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Introduzione

Nelcorsodellatraduzionediquestoopuscolo,misonosoffermatxperlaprima
voltaapensaredavveroalladimensionedellacoppiacomeaunagabbia.Sebbene
sitrattidiunametaforaabbastanzadiffusa,nonl’avevomaitrasformataprimain
un’immaginementaleconunasuaconcretezza.Hoimmaginatounagabbiaincui
sitrovarinchiusaunacoppiadiuccellini,chevisieranointrodottiinizialmenteper-
chécercavanounpostocaldoeconfortevoleincuiconsumareilloroamore.Dopo
qualchetempo,conl’acquietarsidellaloropassioneinizialeelacontinuazionedel
loroamore,quellagabbiaèdiventatalalorotana,unrifugioconfortevoleesicuroda
cuièdiventatosemprepiùdifficileuscire.Selalororelazionehaassuntounaforma
esclusivaedescludente,laportadellagabbiaèstatachiusaachiave.Ilmondofuori
continuavaaesistere,vieraancorainterazionecongliindividuichesitrovanoal-
l’esterno,maquest’interazioneavvenivaspessoincoppiaevenivasempremediata
dallesbarrediferrochecostituivanoleparetidellastrutturacheliconteneva.Con
ilpassaredeltempo,aquellasensazionedicomfortrassicurantepotevaaccompa-
gnarsiunasensazionedisoffocamentoereclusione,cheidueuccellinitendevano
peròaricacciareinunangolodellamente…almenofinoalgiornoincuiunodei
due,rimastotroppoalungorinchiuso,decideall’improvvisodisfondarelaporta
dellagabbiaediuscirnepersempre,spessoconmodalitàdrammatichedirotturae
incolpandol’altrodiunareclusionecheeraprimadituttoautoimposta.

Nellerelazioninonesclusive,chenonsisgancianoperòdallaformadellacop-
pia,laportadellagabbiaèsempreaperta,maleeventualiusciteperinteragirecon
chistaaldifuoriimplicanolungheetalvoltaestenuantinegoziazioniconlxpartner
concuisicondividelagabbia.Spessoèpiùfacile,perchisenteildesideriodiuscire,
rinunciareesceglieredirimanerenelproprionidoconfortevole,raccontandosiche
inrealtàquellavogliadiuscirenonèpoicosìimportante,echequellarelazionedi
coppiarispondegiàatuttiipropribisogniedesideri.Maanchequandoildesiderio
dilibertàeinterazioneèpiùforteesiinstauranoineffettirelazionimultipletrain-
dividuididiversegabbie,seguardiamopiùdavicinopossiamovederecomequesta
nuovadisposizionenonportiadistruggereeffettivamentelegabbie,masoltanto
amoltiplicarleeafacilitarel’entratael’uscitadaesseconunsistemadichiavis-
telli.Itempielemodalitàdiquesteuscitedevonopassareattraversounacatena
dicontrattazioniall’internodellesingolecoppieetraicomponentidellediverse
coppie.Questadinamicapuòassumerelaformadiconcessionidi“ored’aria”odi
“socialità”diispirazionecarceraria,chepermettonol’entratainunacelladiversa
dallapropriaperuntempolimitato,conunacatenellalegataallazampacheserve
semprearicordareall’individuoinsemi-libertàdadoveprovieneedoveètenuto
atornare.Nonvièunarealeevasionedall’istitutodireclusione,nonsihamaila
possibilitàdigodersil’ariaapertainassenzadisbarre.

Gliuccellininellagabbiaspessononsirendononemmenocontoditrovarsiin
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una struttura fisica e mentale di contenzione, e sono convinti che quella modalità
sia l’unica possibile per vivere e dare valore alla loro relazione. Non hanno mai
sperimentato una vita all’aria aperta, libera da vincoli e confini, un volo libero che
alterni solitudine e gioco in un continuo scambio e incontro fluido con altri indi-
vidui, con alcuni dei quali si ha voglia di volare insieme in un’incredibile danza per
un lungo tratto di strada, per poi ritrovarli magari più avanti, e con altri il cui in-
contro è solo occasionale ma comunque fonte di godimento; in ogni caso in una
dimensione di totale libertà e assenza di restrizioni imposte.

Questa è l’immagine di un mondo senza gabbie, un’aspirazione e una direzione
a cui tendere, da cui purtroppo, tuttavia, siamo ancora molto lontanx. Nei giri an-
archici sono poche le persone che hanno anche solo cominciato a mettere in discus-
sione i modelli di relazioni dominanti nella società, come la coppia, e ancora meno
quelle che aspirano a una liberazione ancora più estesa di quella mezza libertà for-
nita dalla gestione collettiva di “relazioni libere” che in realtà assomigliano ancora
troppo spesso a una molteplicità di unità di coppia che necessitano di continue trat-
tative per aprirsi. Siamo come uccelli nati in cattività, rimasti troppo a lungo in
gabbia, i nostri arti e le nostre ali sono intorpiditi dalla scarsità di movimento, e
necessitano di una lunga riabilitazione per rafforzarsi e imparare a volare.

Sappiamo bene che ogni struttura contenitiva, ogni istituzione, ogni gabbia è
un ostacolo al perseguimento del nostro desiderio di libertà, ma tendiamo spesso
a forgiarci da solx le nostre stesse catene. Allora la lotta contro le istituzioni di
reclusione, come le carceri, gli allevamenti, gli istituti psichiatrici, la famiglia, la
religione, lo scientismo, i centri di detenzione per migranti, con le loro rispettive
ideologie, dovrebbe includere anche una riflessione sulle nostre relazioni e sulle
strutture che servono a contenere la fluidità del nostro desiderio per incanalarlo
in forme produttive e intelligibili, portandoci a negoziare misure di austerità per
fare fronte alla scarsità di affetto, amore, intimità, supporto emotivo che regna nel
nostro mondo di relazioni.

Il testo che segue offre spunti di riflessione importanti su come le nostre re-
lazioni sentimentali, sessuali e affettive interagiscano con il nostro “mondo condi-
viso”, la nostra rete più estesa di amicizie, complicità e affinità in un contesto di
lotta al sistema. Ogni relazione che instauriamo è unica e insostituibile, e questa è
proprio la sua bellezza, mentre deformare l’unicità in esclusività rende la relazione
e il termine stesso sinonimo di escludente. Proprio nel coltivare una molteplicità
di relazioni uniche, piuttosto, possiamo trovare la chiave per decostruire quei senti-
menti di codipendenza, gelosia e insicurezza che ci portano ad instaurare abitudini e
aspettative nocive e ad avanzare pretese di controllo e possesso nei confronti delle
persone che amiamo, amicizie comprese. Pretese che includono la negoziazione
delle forme di intimità che le persone con cui abbiamo una relazione desiderano e
instaurano al di fuori della nostra sfera condivisa, la quantità e la qualità di tempo
che l’altra persona può dedicarci, la scarsa flessibilità nell’accettazione dei cambia-
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proviene, non capisci se è dentro o fuori di te. È un tuono lontano? I contorni di un
ricordo che balena in un momento di rabbia? Ti alzi, ma invece di camminare avanti
e indietro, lanci tutto il tuo peso contro l’apertura della gabbia, e cadi sul pavimento
sterile. È mai stata chiusa a chiave? Corri a gran velocità fuori dall’edificio, nelle
strade, oltre i limiti della città, e il deserto si apre di fronte a te. C’è la luna piena.
Ululi.

Silenzio.
Ululi ancora, più forte, non prendi neanche in considerazione l’idea di rilasciare la

tensione delle tue membra, ti godi la sensazione dell’aria fredda sul tuo pelo. Senti un
richiamo in risposta, e il tuo ululato solitario diventa un complesso intreccio di voci,
una canzone. Corri dallx altrx lupx e vi fondete insieme in una danza di corpi, gioco,
lotta, riposo. Il ticchettio dell’orologio finalmente abbandona i tuoi incubi, il tuo cuore
batte insieme al sorgere e al calare della luna. Ululate insieme perché altrx sentano,
per far sapere loro che c’è un posto verso cui correre.

Il nostro branco mette sotto assedio la città che cerca di ricatturarci, distrugge gab-
bie, strappa la gola ai tecnici di laboratorio, tenta di strappare quel maledetto orologio
dal muro, ma non ci riesce. Alcunx dellx tux similx muoiono sotto le armi dei caccia-
tori. Altrx si uniscono, alcunx ritornano alla sicurezza delle loro gabbie. Quellx che
non torneranno mai si leccano le reciproche ferite. Una notte, decidi di andartene e di
vagare da solx. La solitudine che hai scelto ora non ha niente in comune con l’isola-
mento della gabbia, quella te la sei lasciata alle spalle secoli fa. Sai che puoi sempre
tornare a casa dallx tuox similx, cambiatx, diversx. Sali su una duna e vieni colmatx
dalla distesa del cielo stellato – il tuo cuore è pervaso dall’immensa bellezza del deserto
e dalla tua piccolezza al suo interno. Ti riempi i polmoni, rilasci un ululato carico di
tutto il dolore e la gioia del tuo vagabondaggio. Altrx rispondono.
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tipidistraneemeraviglioseformerelazionalipotrebberoemergereda
questocasino…”.

Cerchiamodisfuggireallenostrepaure-discomparire,diessereirrilevanti,o
sacrificabili,dell’invecchiamento,dellamorte-rinchiudendociinistituzioniimmor-
tali,cheservonoadarrestareilciclodellamorteedellarinascita.Ledonneanziane
venivanocriminalizzatenellacacciaallestregheperchénoneranopiùproduttri-
cidibambinxodidesideriosessuale,dettoaltrimentinoneranopiùdonne.Così
anchenoitemiamoquellocheaccadràquandononsaremopiùproduttivxperlaso-
cietà:qualerepressioneaffronteremoquandononsaremopiùabbastanzagiovanie
sexydaessereconsideratxrilevantiall’internodeicultianarchicidellapersonalità?
Cosaaccadesemoriamosenzaesserel’amante,lamadreolxfiglxdinessunx?Cosa
accadequandononper-mettiamoanessunxdirivendicarci?

Questapaurasibasasuundatodifattomoltoconcreto,ovverochealcunxdellx
nostrxamicxedellxnostrxcompagnxallafineciabbandonerannoetradiranno,si
lascerannoallespallelanostralottacondivisa,ociverrannorubatxdalcarcereo
dallamorte.Questoèvero,edobbiamoimparareapiangerequesteperditeanziché
cercaredisfuggirvi.

VeniamosospintxinFamiglieeCoppiedaundesideriodiappartenereaqual-
cosa.Èsuquestodesideriochebanchettanoilnazionalismo,lereligioni,legang,la
societàdimassaealtricultiautoritari.Poichécivienedettochesenzaappartenen-
zanonesistiamo,rinchiudiamolenostrerelazionilibereinistituzioniche,comeil
capitale,leprigionielamerce,trascendonolamorte.Controilcultodell’immor-
talitàtipicodellacivilizzazione,quellichenoiproponiamosonolegamidiaffinità,
un’ecologiavitalepienadivita,morteerinascita–un’appartenenzacondivisain
costantetrasformazione,chesibasasulnostroantagonismocondivisoneiconfronti
deldominioesullavolontàdiattaccarlo,daunaposizionedioutsiders.

Da“LudditasSexxxuales:Éticaamatoriadeldeseolibertarioylasafectaciones
libresyalegres”(“LuddisteSessuali:eticaamatoriadeldesideriolibertarioedegli
affettiliberieallegri”):

Nelcaniledifiancoacasa,lxcanxululanotuttalanotteetuttalamatti-
na.Èquestaideadiprotezione,dibenessere,dicuraacuiciopponiamo.
Megliocorrereperlastradaespostxchedormireinunagabbiadibuone
intenzioni.

Perconcludere,viinvitiamoachiuderegliocchiperunavisualizzazione:
Seiunxlupx,chegiaceinunagabbiagrandecircaildoppiodeltuocorpo,sotto

lafreddalucedilampadefluorescentichesiaccendonoesispengono,unacasadegli
specchidellanotteedelgiorno.Nonhaimaifame,nonhaimaipauraperlatua
sopravvivenza,seiintorpiditxinunanebbiadisedazionementrel’orologiodamuro
conilsuoticchettioscandisceloscorreredeigiorni.Sentiunrumore,nonsaidadove

5

mentichepossonointercorrerenellarelazione,lagelosiarispettoainuoviprogettio
lenuovepersonechel’altrapersonaaccoglienellasuavita.Sevalorizzassimomag-
giormenteogninostrarelazione,chesiadiamicizia,amore,sessoocomprendente
unamisceladiversatraquestifattori,aprendociall’ideacheilsupportoemotivo,
l’amoreel’intimitàpossonodistribuirsiinmanierapiùfluidanellenostrediversein-
terazioni,forsenonsentiremmocosìilbisognodiidealizzareeporresuunpiedistal-
lounapersonasoltanto,trascurandolenostrealtreamicizie,perscoprireungiorno
diavereattornoundesertorelazionale.Selasciassimodaparteleetichetteele
definizionichetendiamoadassociareaidiversitipidiinterazioneerelazioneche
instauriamoconlepersoneimportantidellanostravita,forsecisentiremmopiù
liberxdisperimentareformediversediconnessionefisicaedemotivasenzapau-
rachequestoimplichicambiamentidrasticineltipodirapportocheabbiamocon
quellepersoneeconlealtrechequellepersonealorovoltafrequentano.Seciapris-
simomaggiormenteallapossibilitàdisperimentarediverseformediintimitàconle
personecheamiamo,ovviamentesempreinmanieraconsensuale,potremmosmi-
tizzareunpo’ilsesso,chespessoèl’unicaformadicontattofisicolegittimatanelle
nostrerelazioni,masoloinalcune,mentretuttelealtre,anchealcunedellenostre
amiciziepiùstrette,rimangonorelazionitra“testepensanti”,incuiilcorpoèquasi
assente.Seilgiocoel’esplorazionesessualefosseromaggiormentecondivisi,in
un’ecologiadiabbondanzaanzichédiscarsità,sarebbepiùsemplicegodernesenza
tutteleimplicazionichesiamosolitxassociareallasessualità,acuispessocisiapre
soloinconcomitanzaconunsentimentodiinnamoramentooinunadimensionedi
rapportioccasionaliconpersonedicuinonciinteressarealmente.Unamaggiore
aperturaall’esplorazionedell’intimitàpotrebbeancheaiutarcialiberarcidaquello
schemaricorrenteincuiilsesso,quandoentrainscenainunarelazione,diventa
unasortadispartiacque,portadiaccessoaunlegamestabileeall’instaurazionedi
unasortadicontrattoimplicitochelegittimaformedicontrollosull’altrapersona.

Lapropostadimettereindiscussioneledinamichedicoppiaincuispessoab-
biamotendenzaaricadere,pertenderedirettamenteallacreazionediunaretedi
relazionilibereefluide,puòsembrareunsaltonelvuoto:significasaltareapièpari
tuttequelleformedirelazioni“piùlibere”,cheperònonsisgancianototalmentedel-
lastrutturadellacoppia,comelerelazioninonesclusive,lecoppieaperte,eperfino
ilpoliamore.Questeformeincludonoancoranumerosedinamichedigestionee
controllo,perquantoquestesianoconcepiteperrispondereaundesideriodibe-
nessereesicurezzadellepersonecoinvolte.Mal’ideacheunagestionecollettivae
negoziatadelleformedirelazioneeintimitàintrattenutedallepersonecheamiamo
possarisolvereoquantomenocontenereilnostromodotossicodirelazionarci,i
nostrisentimentidigelosiaepossessività,el’ideaspessoradicatainnoiche,infon-
doinfondo,deteniamounaqualchesortadidirittoneiconfrontidell’altrapersona,
nonciliberadaquelledinamichedicontrollo.Enonrisolveinalcunmodoquelle
paure(diabbandono,dimorte,disolitudine),quelleinsicurezze,chedovremmo
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affrontare e gestire assieme alla nostra rete estesa di amicizie e supporto emotivo
anziché riversarle, come spesso avviene, all’interno della relazione di coppia, con
tutta la pesantezza che questo comporta.

Lanciamo quindi una proposta, indirizzata ovviamente solo a quelle persone che
la sentono riverberare dentro di sé, non come imperativo: ognunx valuterà da sé
quali sono le forme relazionali che risuonano con il proprio sentire, e come queste
forme interagiscano con la propria rete più estesa di relazioni di affetto e amicizia.
Quello che proponiamo, ovvero la creazione di una galassia di relazioni davvero
libere, attente alla cura dei sentimenti e del benessere di tutte le persone coinvolte,
ma che provino a distruggere la forma escludente della coppia ed eludano com-
pletamente il passaggio attraverso regole, paletti, pretese di limitazione dell’altrui
libertà, è sicuramente un salto più lungo della gamba, nel senso che non c’è dubbio
sul fatto che cadremo tante volte, e ci faremo del male. Ma d’altronde, chi di noi ha
mai pensato che il cammino verso la libertà fosse un sentiero semplice e agevole?
L’esperienza ci insegna piuttosto che è un’avventura irta di ostacoli, bellissima e do-
lorosa, con picchi di gioia ma anche di difficoltà, e che è proprio in questa intensità
di emozioni che si crea l’anarchia, che godiamo della vita nella sua intensità, piut-
tosto che all’interno di una gabbia dorata piena di decorazioni e di buone intenzioni
ma che resta pur sempre… una gabbia.

Ci piacerebbe intraprendere un viaggio con un orizzonte limpido riflesso negli
occhi, consapevoli che non ci arriveremo domani e forse mai, ma godendo di ogni
scoperta e momento di gioia che incontriamo su quel cammino, e determinatx a
rialzarci e ripartire ogni volta che inevitabilmente cadremo e ci faremo male. Com-
inciando dal “denaturalizzare” quelle dinamiche di coppia che spesso sono talmente
scontate che non riusciamo nemmeno a vederle, per aprire lo sguardo alla nostra
rete più ampia di relazioni, e valorizzare davvero quella ragnatela di affetti senza
permettere che la forma della coppia cementi una separazione e un muro tra le
nostre diverse relazioni, imponendo un ripiegamento all’interno di un’unità e una
conseguente esclusione del mondo esterno.

Se la nostra rete di amicizie e affinità corrisponde anche alla comunità con la
quale ci prefiggiamo di resistere e contrastare l’incubo di questo mondo civilizza-
to, la tensione verso una diversa ecologia delle relazioni è anche un impegno verso
la creazione di una cartografia più estesa di affetti, amicizia e supporto emotivo
che ci sono indispensabili nel difficile percorso di lotta in cui abbiamo deciso di
trasformare le nostre vite. Il modello coppia monogama / nucleo familiare è il lu-
ogo di riproduzione dei ruoli e delle norme di genere, ed è funzionale unicamente
a una vita inserita negli ingranaggi del produttivismo capitalista. Chi aspira alla
libertà e si sente prontx ad affrontare i rischi e i pericoli connessi al suo persegui-
mento (come la repressione e il crollo di molte delle proprie certezze) ha bisogno
di iniziare a pensare a modelli relazionali completamente differenti. Auspichiamo
l’apertura di una dimensione collettiva di discussione sull’anarchia relazionale e in
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Non vogliamo nemmeno riprodurre il modello famigliare del patriarca e della
sua progenie elevando, come accade in molti contesti, alcuni teorici influenti e al-
cune personalità forti a una posizione di semiculto, da Bonanno a dinamiche meno
pubbliche all’interno dei vari ambienti di lotta.

Può fare più paura affrontare i propri demoni interiori che scontrarsi con la
polizia antisommossa – entrare in conflitto con la persona che ci hanno fatto di-
ventare, con il veleno che abbiamo ingerito di questa società, richiede coraggio. Per
esempio, se provo gelosia perché la persona con cui condivido l’intimità desidera
qualcunx altrx, e respingo l’idea che quel sentimento sia situato all’interno della
mia relazione con quella persona, allora posso riconoscerlo come qualcosa che viene
dalle mie esperienze vissute. Posso vedere che quella che identifico come gelosia
è una maschera della mia paura della perdita. Posso chiedermi da dove proviene
quella paura, per esempio il fatto che unx amicx è statx uccisx o il mio amore più
grande mi ha lasciatx, e posso piangere quelle perdite con lx miex amicx. Solo al-
lora posso evitare di usare quel sentimento per creare una dinamica di controllo
ed esclusività profonda con la persona con cui sto condividendo l’intimità. Senza
questa cornice, quest’opportunità, la mia paura e il mio dolore rimangono bloccati
e si incancreniscono dentro di me, e io continuo a proiettarli sulle persone che amo.

Affrontare il proprio trauma, rigettando le dipendenze che ci permettono di evi-
tarlo, come per esempio la Coppia, è solo un primo passo per stare meglio, ma è
un passo enorme, terrificante, da cui la maggior parte delle persone rifugge per
la propria intera vita. Solo occupandoci di questo trauma, con un viaggio che du-
ra un’intera vita, possiamo oltrepassare la paura che ci porta ad avere bisogno di
una Coppia o di unx figlix, di qualcunx da controllare. Ovviamente vivere in questo
mondo è un trauma continuo, e questo provoca un aggravamento e un rafforzamen-
to di quello contro cui combattiamo. E così continuiamo a gettare le nostre amicizie,
il nostro amore, nella gabbia della Coppia. Continuiamo a proiettare la nostra paura
sulle persone a noi più vicine. Una lotta per liberare le nostre relazioni da questa
gabbia può solo nutrire la tensione anarchica.

Unx amicx ha scritto una cosa molto bella nella sua risposta a questo testo:

“Ultimamente ho pensato all’intimità come a unx banditx. Come unx
hacker o unx smonnezzatorx. So di avere bisogno di modalità condi-
vise di cura per continuare a lottare. Oggi le prendo ovunque io possa
trovarle. Mi aggrappo a queste intimità fuggitive anchementre mi sfug-
gono tra le dita. Per costruire insieme qualcosa che funzioni, qualcosa
di vivibile, che mi dia abbastanza per andare avanti. Sto imparando a
vivere in questi spazi di ambivalenza e imperfezione. Non penso ci sia
bisogno di riconciliarsi con se stessx per riconciliare il mondo, o qual-
cosa del genere. Abbiamo solo bisogno di trovare quello che ci fa andare
avanti abbastanza da poter continuare a incendiare cose. Chissà quali



18

lebracciadellxproprxamicx.Permetteunavisioneolisticadellalotta,checom-
prendeguaritorx,custodxdelfocolare,cantastorieecombattentx–asecondadelle
circostanzeedeipropridesiderièpossibilecircolarefluidamentetraquestiruoli
dilotta,perchésonotuttinecessaripercrearemondisullerovinediquesto.Non
vogliamoagirecomesoldatisottolabandieranera.

Ilnostrosistemanervosoèintotalechiusurarispettoallesensazionisesisente
perennementesottominaccia,equestoportaasintomicheidentifichiamocome
rispostealtrauma–sovreccitazione,torpore,insonnia,dissociazione,depressione.
Gliuominivengonoeducatiaesserestoicio‘duri’peressereprontialconflitto,ma
sitrattasolodiunavalorizzazionedellareazionedi‘congelamento’difronteaun
trauma.Peraffinarelenostretecnichediguerrigliaabbiamobisognodisviluppare
modalitàdicuraperriappropriarcideinostrisensi.Abbiamobisognodiesserein
gradoditogliercil’armaturaquandononsiamoinimmediatopericolodimorte,e
impararearilasciareiltraumaanzichéaccumularloall’infinito.Abbiamobisognodi
consapevolezzaemotivaediaperturaallaconnessioneinquantoforzavitalenella
nostralotta.

Ancheigruppidiaffinitàediamiciziapossonotrasformarsiinunasortadi
Famiglianucleare,oinunraggruppamentodiCoppie.Sebbenealcuniprogetti
sianopossibilisoloconlepochepersonedicuicifidiamocompletamente,nontutti
iprogettirichiedonoquestistandard.Questocipermettediaprirespaziopersvilup-
parecomplicitàaldifuorideinostrisoliticanali,disperimentarefiduciainnuove
personenelcorsodeltempo.Seilnostrogruppoètuttociòcheabbiamo,deve
rispondereatuttiinostribisogni,comelaCoppiaolaFamiglia.Seilnostropoten-
zialediazionedipendetotalmentedallasopravvivenzadelgruppo,viviamosotto
l’ombradellasuarotturaincombente.Ècomeselanostravitacondivisasitrovasse
postainunasortadipentolaapressione,terrenofertileperlaformazionedinorme,
gerarchieinformaliedisciplinaattraversoilcontrollo.Ilconflittoelospazioneces-
sarioperelaborarloinmanierasanavengonovisticomeunaminacciaallanostra
sopravvivenzacollettiva,oun’interruzionedellanostracapacitàdiagireinsieme,
anzichéunafontenecessariaedesiderabiledicrescitaecambiamento.Temendola
dissoluzionedelgruppocirifugiamoancoradipiùnelleCoppie,pernonrimanere
totalmentesolxnelmomentoincuigiungel’inevitabilerottura.

Hocercatoditrovareunamiastradainquestadinamicaadottandounapproc-
ciopiùinformaleversolaformazionedeigruppi,vivendomeliinmanierapiùfluida
econtestuale,anzichéinformapermanenteeformalecomepuòessereunacellu-
la.Possiamocreareungruppodiaffinitàperunprogettospecificoedopoaverlo
realizzatolasciarechequestogrupposiestingua,consentendolanascitadinuove
costellazionidiaffinitàchesisviluppanodaquesteesperienze.Averediversepossi-
bilitàdiazioneall’internodimolterelazioniunichechepossonovariareaseconda
deibisogniedeiprogetti,senzaconfinistabilideldentroedelfuori,cipermettedi
agireall’internodiunareteanzichédiun’unità.
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generalesumodalitàdirelazioniliberescevredalmodellodellacoppia,dimodoche
lediscussionisuquestiteminonrimanganocircoscritteallepersonecoinvoltediret-
tamenteinunadeterminatarelazioneoaunaristrettacerchiadiamicx,aricalcare
lostereotipochesitrattidiuna“questioneprivata”.

UccidilaCoppianellatuatesta

Inquestotestovogliamoparlaredicomecolorocheattaccanolostatoricreanoe
rafforzanoilsuopoterepartecipandoallesueistituzioniintime,nellospecificola
Coppia,tramiteilgenere,laFamigliaeilSesso.

Qualsiasitrasgressionedellanormalità–qualsiasiminacciaall’ordinedellecose
–deveesserepacificataeincorporata;lecorrentisovversivevengonorapidamente
incanalate,erivendicate,damovimentichechiedonol’uguaglianzaoilriconosci-
mentodapartedell’autorità.Vediamolepersoneanarchicheequellequeerreagire
leunecontrolealtreinquestosenso:lepersonequeerreagisconocontroilculto
delmilitantepatriarcaleincarnatocosìspessodall’anarchismo,svalutandol’attac-
coevalorizzandoil‘lavoroemotivo’el’identità;dall’altrolato,lepersoneanar-
chichereagisconoaquestareazionevalorizzandolerelazionisocialinormativee
svalutandoilterreno(femminilizzato)dell’emotività,dell’intimità,del“privato”.

Quellocheproponiamoèunapprocciotrasversalecherigettiquest’inutilestallo
emiriadattaccarel’autoritàsututtiilivelli–daquellointimoaquellostrutturale
–nellaconsapevolezzacheènell’interessedelpoteremantenerel’ideacheilmodo
incuicicontrollanoeilmodoincuicicontrolliamoavicendasianoduequestioni
separate.Vogliamoaffrontarequestifenomeni–ilgenere,laFamiglia,laCoppia,il
Sesso–concependolicomeformeoistituzionichecatturanoinostridesideriele
nostreenergie.Ilnostrodesideriodicompagniaecoinvolgimentovienerisucchiato
nell’istituzionedellaCoppiaedellaFamiglia.Lenostreenergieerotichevengono
catturatedall’istituzionedelSesso.Ilgenerevieneriprodottoattraversolaviolenza
diquesteistituzioni.Vogliamocapireilfunzionamentodellaprigionecosìdapoter
inscenareun’evasione,senzadarvitaanuovistandardmoralisottoculturaliinvista
diunsoggettoanarchicosuperiore.Tuttxnoisiamostatxcatturatxnelletrappole
diquesteformesociali,nonèunaquestionedipurezza.

Inizieremoparlandodelsé,delmodoincuiconsideriamonoistessxedicome
questosiconnettaconlenostreamicizie.All’internodellasocietàveniamocon-
cepitxcomesoggettiatomizzatiinunaretechecomprendealtrisoggettiatomizzati.
Daquestopuntodivista,siamosoggettidellasocietàchecreanorelazioni,amicizie,
Anarchia.Questeattivitàsonoaccettabilicomehobbyopassatempimanonpos-
sonomettereindiscussioneominacciarelemurachecircondanoilnostrosenso
delsé,unsensodelséchesilimitaaun“Io”atomizzatoconcessoall’internodiuna
retedialtri“Io”atomizzati,ovverolasocietàdominante.Civienefattocredereche
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i nostri infiniti desideri e potenziali si debbano limitare a plasmare e mantenere il
nostro marchio unico di soggettività, un ridecorare le pareti del cubicolo-bara in cui
siamo rinchiusx fin dalla nascita.

Questo senso del sé è alla base della cosmologia razionalista, che è la religione
ufficiale dello stato secolare. Gran parte della tradizione anarchica eredita e ac-
coglie acriticamente questo razionalismo. Si tratta di un retaggio europeo che di-
vide il mondo in binarismi – soggetto/oggetto, mente/corpo, civilizzazione/natura,
sé/altrx – e che riconosce come reali soltanto quegli aspetti che possono essere mis-
urati con strumenti da laboratorio. Parlo di cosmologia perché credo che il dominio
prenda avvio con il modo in cui concettualizziamo noi stessx e il nostro posto nel-
l’universo. Questa cosmologia totalizzante non lascia spazio all’esistenza di altri
mondi, e quindi richiede e allo stesso tempo facilita il colonialismo, il genocidio, la
schiavitù e la generale mortificazione dell’esistenza.

Sperimentare cosmologie sovversive minaccia le fondamenta di questo ordine
civilizzato. Per farlo dobbiamo concepire noi stessx e le altre persone come parte di
una ragnatela di relazioni, di complicità potenziali. Anziché situare la verità fonda-
mentale della nostra realtà nel nostro Io atomizzato e immutabile, possiamo provare
a concepire la nostra realtà come caratterizzata dal costante cambiamento, lasciare
che i nostri confini vengano destabilizzati e il nostro ‘io’ si espanda nell’accogliere
complicx nella nostra rete – un mondo senza oggetti. Vogliamo liberarci dal model-
lo economico, che vuole che ci consideriamo a vicenda attraverso la lente del valore
di scambio, con la Coppia e la Famiglia come unità produttive, e immergerci invece
senza paura in un’ecologia vitale di esseri viventi basata sulla reciprocità e il dono.
Una cosmologia sovversiva è una pratica, non un’ideologia alienata o un ‘sistema
di credenze’.

Non ci interessa criticare le decisioni individuali rispetto a come ci muoviamo
nella società, dire che chiamare una persona “compagna” sia meglio che chiamarla
“fidanzata”, o che dovremmo tuttx vivere in una grande casa senza pareti o cose del
genere. Siamo stanchx delle limitazioni poste dalla cornice morale con cui giudichi-
amo le nostre reciproche scelte riguardanti l’amore e il sesso. Ci interessa piuttosto
comprendere le istituzioni, le forme e le disposizioni mentali ed emotive che strut-
turano il nostro mondo e garantiscono che siamo noi stessx a reinventare di con-
tinuo il nostro stesso dominio. Soltanto così possiamo distruggerle. La creazione
di un linguaggio condiviso ha valore solo nella misura in cui riflette un sincero im-
pegno condiviso ad attaccare queste forme insieme alle persone amiche, allx nostrx
antenatx e a noi stessx. Siamo nemicx di quel tipo di linguaggio che mira a ottenere
riconoscimento o a creare significato all’interno delle forme e delle istituzioni della
società.

Vogliamo abbandonare le strutture che nel presentemediano la vita intima. Non
stiamo parlando di adottare una nuova forma o ideologia, pensiamola piuttosto
come una tensione costante, senza uno sbocco utopico, come un modo di vita che
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il mio corpo insieme a un cliente; ma questo gesto non ha nulla in comune con l’al-
tro, quella è un’avventura corporea nella fiducia, un passo nella nostra danza che
dissolve il nostro stabile senso del sé.

Vogliamo fare una citazione da “Distruggere la sessualità”, un testo inviato anon-
imamente alla pubblicazione Recherches (numero speciale: “Trois milliards de per-
vers”) negli anni ‘70:

Vogliamo ritrovare le facoltà anche più elementari come il piacere di
respirare, letteralmente soffocato dalle forze di oppressione e di in-
quinamento, il piacere di mangiare, di digerire, disturbato dal ritmo del
rendimento e dal cibo schifoso prodotto e preparato secondo i criteri
della redditività di mercato; il piacere di cagare e il godimento del cu-
lo, sistematicamente massacrato dal lesivo addestramento degli sfinteri
attraverso cui l’autorità capitalista inscrive direttamente sulla carne i
suoi principi fondamentali (rapporti di sfruttamento, nevrosi di accu-
mulazione, mistica della proprietà e della pulizia, ecc.); il piacere di
farsi una sega gioiosamente senza vergogna, senza angoscia, non per
mancanza di compensazione, ma per il piacere di farsi una sega; il pi-
acere di vibrare, di mormorare, di parlare, di camminare, di muoversi,
di esprimersi, di delirare, di cantare, di giocare con il proprio corpo in
tutte le maniere possibili. Vogliamo ritrovare il piacere di produrre il
piacere, di creare, impietosamente schiacciato dagli apparati educativi
incaricati di fabbricare nuovi lavoratori / consumatori a comando.
Vogliamo farla finita con ogni tipo di obbligo di dimora sessuale.
Vogliamo che non ci siano più tra di noi degli uomini e delle donne,
degli omosessuali e degli eterosessuali, dei proprietari e dei posseduti,
dei maggiorenni e dei minorenni, dei padroni e degli schiavi, ma degli
umani transessuali, autonomi, multipli; degli esseri dalle differenze
variabili capaci di scambiarsi i loro desideri, i loro godimenti, le loro
estasi, le loro tenerezze senza dover fare funzionare un qualche sistema
di plusvalore, un qualunque sistema di potere, se non nella modalità
del gioco.

Vogliamo spostare l’attenzione ora su come il genere e le norme sessuali ab-
biano un impatto e alienino l’anarchia. La tradizione insurrezionalista ci consiglia
di rifiutare la specializzazione in favore del contagio sociale e della diffusione. Il
ruolo dellx militante è quello del soldato – unx specialista della guerra. La tenden-
za anarchica a feticizzare la militanza e a creare una cultura di stoicismo machista
pretende che svalutiamo il suo opposto – la casa con il suo terreno di emozionalità
femminilizzata. Per abbattere questo binarismo, proponiamo di adottare un’etica
guerriera. L’etica guerriera incorpora la dimensione spirituale del conflitto, valoriz-
zando i rituali condivisi per prepararsi al rischio di morire e per essere riaccoltx tra
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autonomamentedaisuoieagiresudiessi.
Invecedilasciarvi,unrituale:conunapersonaamataaccendiunqualchetipodi

fuoco,puòandarebeneunacandela.Insiemepensateatuttiglielementidellavostra
relazionechesonoformali,gerarchici,burocratici.Nominateadaltavocel’unxall’al-
trxlepartidellavostraamiciziachenonviservono:controllo,gelosia,competizione.
Scriveteliebruciatelinelfuoco.Orapensateaglielementidelvostroamorechevo-
letecoltivareefarcrescere:sfrenatezza,vulnerabilità,coraggio.Visualizzatelicome
ossigenochenutrelavostrafiamma,chelepermettedibruciarepiùintensamente.Ri-
tornateaquestoritualetuttelevoltecheneavetebisogno,nonsoloneimomentidi
crisimacomemodopermantenereintenzioniindomabili.

LaCoppiavienespessostabilita,tramiteuncontrattoesplicitooinmanieraim-
plicitaattraversolarestrizionedell’intimità,dalSesso.IlSessoèl’istituzioneche
recuperalenostreenergieeroticheelanostracorporalitàelecodificainunordine
simbolico,unlinguaggiodacopioneecommerciale.Ilgiocovienetrasformatoin
lavoro.Lacompartimentazionedellanostrasensualitàinunattospecifico–separa-
todainostrialtriscambisensorialiedatuttiimodiincuicondividiamonoistessx
conlxnostrxamicx–creailSessocomelospazionegativo,inverso,delLavoro.

Nel1975,SilviaFedericihascritto,in“PerchélaSessualitàèLavoro”:

Inrealtà,ognicomunicazionegenuinahaunacomponentesessuale,
perchéinostricorpielenostreemozionisonoindivisibiliecomunichi-
amosempreatuttiilivelli.Questosignificachecièstataimposta
unacondizioneschizofrenica,perchéall’iniziodellanostravitadobbi-
amoimparareatracciareunalineatralepersonechepossiamoamare
equelleconcuiparliamosoltanto,quelleallequalipossiamoaprire
ilnostrocorpoequelleacuipossiamoapriresololanostra‘anima’,
unadivisionetralenostreamicizieeinostriamori.Ilrisultatoèche
siamoanimesenzacorpoperlxnostrxamicxecarnesenzaanimaper
lxnostrxamantx.

Dobbiamodistruggerequestoconfinetracorpoeanima,lamenzognafondante
dellarazionalità,perliberarelanostrasensualitàdaquestoordine.Rigettandoil
Sesso,possiamoesplorarel’aprirsidinuovepossibilitàseiniziamoaconsiderarele
nostreenergieerotichecomealtreformedisensazioneecomunicazionecheusiamo
percondividere/espanderenoistessx.Questocipermettedievitaredifeticizzare
ilSessocomeelementofondamentaleperlaliberazione,evitandodicadereinculti
radicalidelsessocomefeceroalcunxmembrxdeiWeatherUndergroundneglianni
‘70.Lemieesperienzeconillavorosessualerivelanoconsorprendentechiarezza
lacatturadigestieroticiinunatransazione.Queigesti,inuncontestoesplicita-
mentecommerciale,servonoareificarelanostraatomizzazione,consolidandoun
divariotradinoi.Quandocondividoilmiocorpoconunxamicx,faccioquelloche
aunxosservatorxesternxpuòsembrareesattamentelastessacosachefacciocon
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siponeinconflittoconquesteistituzionieconlemodalitàinfiniteattraversocui
questesiimpongonosudinoi.Cifocalizzeremosulladimensionepsichicadella
Coppia–sullemodalitàattraversocuilenostrepaureeinsicurezzevengonoma-
nipolatedalmondoattornoanoi,alivellotantosocialequantointimo,perspingerci
acercarerifugioinquellagabbia.Inognicasoladimensionepsichicaèinsepara-
biledaquellamateriale–lenostrepaurediabbandonosonolegatealleminacce
costantidirealeindigenza,povertàeviolenzachespessocisospingonoinlegami
obbligatidicodipendenzaecirendonoimpossibileabbandonarli.Mafindall’avven-
todellapovertàlepersoneindigentihannoanchesperimentatoformecreativedi
autosostegnomateriale,dallefamiglieallargateintergenerazionaliallariappropri-
azionedelleterre,eilmovimentoanarchiconegliultimiduesecolihadatovitaa
retidisolidarietàemutuoaiutoperfarefronteallecarenzemateriali.Fareparte
diquestereticipermettedicondivideremaggiormentelenostreviteelenostre
risorsealdilàdellaCoppia,ediavereunnumeromaggioredipostiincuiandare
quandolaCoppiacidelude.SevogliamobandirelaCoppia,dobbiamocoltivaree
sostenerequestimodidivivere.Questeretisonopiùriccheetrasformativequan-
doemergonodaaffinitàecomplicitàestesepiuttostochedagerarchiestrutturate
intornoalleunitàdiCoppiaoacultidellapersonalità.Lalottaperliberarcidai
vincolidallaCoppiacheintrappolanoilnostroimmaginariovadiparipassoconla
lottaperdistruggerelestrutturematerialicheciintrappolanoinvitechenonsono
nostre.Cambiamolenostreviteperagire,agiamopercambiarelenostrevite.

Parleremoperprimacosadelperchévogliamodistruggereilgenereanzichées-
panderlo,riappropriarceneoaffermarlo.Difronteallaforzaomogeneizzantedella
civilizzazionecheciappiattiscetuttxinsoggettidigenere,ladifferenzaèlanostra
armapiùpotente.Tradinoic’èun’infinitadiversità.Ridurretuttaquestadiversità
allecategoriediuominiedonne/maschiefemminerichiedeun’incredibilevio-
lenzafindalmomentodellanostranascita.Sostenerecheilbinarismosessualesia
unarealtàbiologicaoggettivaèunadellegrandibugiesucuisibasal’incuboincui
viviamo.Sappiamocheognunodeinostricorpièunico,echeognunxdinoi,per
fareunesempio,hadiverseproporzionidiestrogenoetestosterone.Permantenere
lagrandebugiaoperanolxbambinxsenzailloroconsenso,mutilanoilorocorpi,
perchélalorostessaesistenzasvelalabugiaequindideveesserecancellata.

Perlostessomotivo,direchelepersoneconlavaginasonodonneecheleper-
soneconilpenesonouominièun’imposizionedall’altocherichiedeunaviolenza
costanteperesseremantenuta.Richiedeancheunautodisciplinamentodeinostri
corpiperfarlirientrareinquelbinario,inmodocheledonnepossanoriprodurre
sestessecomeoggettisessualipergliuomini.

Ancheilmantenimentodellacategoriadiuomorichiedeunadisciplinacostante.
Lepersonedeterminateaessereuominivengonoaddestrateaessereunaforzaso-
cialepoliziescachedifendequestoordinepatriarcaleconlaviolenza.Cistuprano,
ciuccidono,cipicchiano–perricordarcichesiamodonneeperricordareasestes-
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si di essere uomini. E nella rara circostanza in cui vengono sbattuti in galera per
quello che ci fanno, sono altri stupratori e assassini a tenere in mano la chiave. De-
vono mantenerci in questo binario uomo/donna per riprodurre tutte le istituzioni
che permettono il funzionamento di questo mondo coloniale – il lavoro, la famiglia,
la coppia –, per continuare a farci lavorare e riprodurre la loro forza lavoro, per pro-
durre e disciplinare altri corpi da sfruttare e violentare. L’altra grande bugia, quella
della razza come realtà biologica, è connessa fin dal principio alla bugia del genere:
attraverso la schiavitù e il colonialismo, la costruzione storica di soggetti razzializ-
zati e genderizzati ha schematizzato i corpi in binarismi per rendere più semplice il
loro controllo.

Hanno bisogno di ridurci alle categorie che loro stessi hanno creato, perché per
controllarci devono capirci. Le nuove identità di riconoscimento che creiamo ven-
gono neutralizzate e convertite in nuove categorie di controllo, incorporate in nuovi
mercati commerciali. È per questo che oggi abbiamo poliziottx, padronx e propri-
etarx che sono queer e trans. Se è vero che cercare riconoscimento dall’alto è una
trappola, dobbiamo però supportarci a vicenda nelle diverse strategie e strumenti
che adottiamo per sopravvivere a questo incubo, come cambiare il nostro pronome
o il nostro corpo. Per poter costruire la fiducia necessaria ad attaccare insieme,
dobbiamo sentire che le altre persone ci vedono per quello che siamo. E vedendo
davvero lx nostrx compagnx, essendo vistx dallx nostrx compagnx, possiamo creare
un tipo di libertà intersoggettiva, un carburante per il nostro fuoco collettivo.

Sono sempre esistite persone che hanno rigettato quest’incubo e rifiutato di
vivere all’interno dei suoi confini. Le relazioni di affinità e la solidarietà attiva con le
lotte indigene antiautoritarie possono insegnarci modalità diverse di concepire noi
stessx, non imposte da chi è al potere, come dimostrato dalle molte persone che non
si definiscono in base al binarismo uomo/donna. Queste persone dissidenti sono
state attaccate dallo stato con tutta la sua violenza organizzata, sono state confinate
nei campi di concentramento, nelle riserve e nelle scuole residenziali, sono state
incarcerate e uccise per aver trasceso l’ordine stabilito. E questo riguarda l’intero
mondo coloniale, in cui tutte le altre visioni del mondo lottano contro i tentativi di
annientamento e assimilazione.

Il genere viene creato attraverso le istituzioni della Famiglia e della Coppia. La
società ci costringe a incanalare la nostra intimità all’interno di questi contenitori
produttivi per impedire la formazione di complicità più estese. La Famiglia è stata
ampiamente criticata nel discorso anarchico, così come il matrimonio, ma la Coppia
è in gran parte sfuggita alla critica, con la conseguenza che continua a modellare il
modo in cui ci relazioniamo e a limitare le affinità potenziali.

La Coppia ci separa da noi stessx e dalla nostra rete vivente di relazioni, con-
finando la cura, il supporto materiale ed emotivo, l’affetto e l’intimità all’interno
di questa unità codipendente. Quella che chiamiamo “La Coppia” non è altro che
controllo reciproco, gestione e autorità. È un’estensione della logica coloniale di

15

amo tuttx percepito e sperimentato quanto le cose siano sbagliate, anche soltanto
a un livello intuitivo che dobbiamo ancora scoprire come trasporre nella pratica.
Tuttavia, se queste idee vengono prese soltanto come una mappa alternativa per le
relazioni romantiche, non stiamo cogliendo il punto e rischiamo di invisibilizzare
l’incursione della Coppia nelle nostre relazioni affettive, di facilitare la negazione
con un nuovo gergo. Perché funzioni, deve trattarsi di un impegno non solo verso
lx nostrx partner intimx, ma verso tuttx lx nostrx amicx e noi stessx. Rifiutare di
permettere alla Coppia di avvolgere i suoi fili intorno alla nostra vita significa ri-
fiutare di districare le relazioni che abbiamo con le persone con cui scopiamo o di
cui ci innamoriamo dalla nostra ragnatela di amicx e complicx; significa prendersi
l’impegno di onorare e dare la priorità ai sentimenti unici e alla fiducia in ognuna
delle nostre singole relazioni.

Al tempo stesso, dovremmo anche essere criticx nell’integrare automaticamente
i nuovi amori in un ambiente o in un gruppo. Le forme di fiducia condivise con
l’intimità fisica e quelle della complicità anarchica sono uniche e devono essere
coltivate e valutate ognuna secondo i propri termini.

Sto sperimentando con queste modalità da diversi anni. In un certo senso, non è
cambiato nulla – sono statx risucchiatx in una relazione di profonda codipendenza,
a tratti comprendente forme di abuso, relazione in cui unx carx amicx ha distorto il
suo amore per me in una fissazione che poteva utilizzare per evitare di confrontarsi
con il suo passato. Il mio amore per quella persona è stato a sua volta distorto da
un risentimento amaro per quella trappola che lei criticava con veemenza e in cui
poi continuava a ricadere. Ci sono già passatx, è una storia vecchia e dolorosa. In
un altro senso, è cambiato tutto – ho avuto una chiara visione di quello che volevo
nella nostra amicizia, nulla di diverso dai valori condivisi di libertà individuale e
collettiva e antiautoritarismo che di solito si riferiscono al contesto delle Coppie.
Quando la nostra amicizia si è allontanata da questi valori sono statx in grado di
riconoscerlo e intervenire, quantomeno rifiutando di coinvolgermi, qualcosa che è
spesso inconcepibile all’interno della Coppia. Quando il mio dolore si è trasforma-
to in risentimento, sono statx in grado di rendermene conto e di fare autocritica
delle mie azioni in quanto tali, di chiedere scusa quando sentivo di avere agito nel
modo sbagliato e di cambiare comportamenti che non riflettevano i miei principi, in-
vece di giustificare i miei comportamenti sulla base di come l’altra persona mi stava
trattando. Sono riuscitx a riconoscere il male che ci stavamo facendo senza normal-
izzarlo come parte integrante delle relazioni amorose. E quando, tragicamente, ho
sentito che la sua paura che io lx lasciassi aveva eclissato il suo amore per me, sono
statx in grado di andarmene. Anziché vivere sotto il peso di un ultimatum – stare
insieme o lontanx; anziché interiorizzare il suo terrore di essere abbandonatx e ren-
dere il suo percorso di risalita una mia responsabilità, incolpando me stessx per la
sua sofferenza, sono statx in grado di fidarmi di quella persona e dellx nostrx amicx
abbastanza da andarmene. Sono statx in grado di vedere i miei bisogni e desideri
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dellanostraretedifiducia.
Naturalmentequestonondevefarpensarechestiamosuggerendodisottoporre

ilnostroamoreeinostriaffettiall’approvazionediuncomitatodiverificainformale.
Leideecomunisteeliberalidiresponsabilitàcomunitariachecercanodiapplicare
glischemidellagiustiziaedell’uguaglianzaallenostreamicizieamorosenonciren-
donopiùliberx,maalcontrarioapportanoallenostrevitegiàabbastanzasoffocate
unulteriorelivellodicontrolloegestione.Nonstosuggerendodimetteresottoil
microscopioancorapiùaspettidellenostreviteochedobbiamoandaretuttxd’ac-
cordoecollaborareperilbenedellaRivoluzione.Ognunadellenostrerelazioniè
diversa,nonhannotuttelastessaintensitàolostessopostonelnostrocuore,e
questovabene–appiattirelenostrerelazioniinunafalsaomogeneitàciportasolo
aingannarenoistessx.

Madifronteallaspintasocialeaconcepirelenostrerelazioniall’internodiun’e-
conomiadiscarsitàeanegoziaremisurediausterità,possiamoinvecediffondere
un’ideaanarchicadiespansivitàsociale.Difatto,dareamoreliberamenteespande
ilnostrocuoreelanostracapacitàdiamarelealtrepersone.Sesiamosemprein
relazionecontuttoquellochecicirconda,cos’èunaCoppia?Èuncontenitoreche
prendequalcosadivivo,fluidoeincontinuocambiamento,elotrasformainogget-
to,locongela.Questoèapplicabileancherispettoacomepensiamoall’anarchia–
nonappenalenostrerelazioni,ilnostroamore,lanostralottavengonoquantificati,
diventiamodeimortiviventi.Liberareilnostroamore,ilnostroaffettointimo,dai
vincolidellaCoppiarendepossibileunacosmologiasovversivabasatasuunsenso
diséinespansione.

LaformadellaCoppiapuòoccupareeprendereilcontrollodiqualsiasirelazione,
perfinodiquellecheconsideriamocomeamicizie‘platoniche’.Questadinamicasca-
turiscespessodallegamechesicreaapartiredauntraumacondiviso,dandovita
all’isolamentocodipendente.AlcunedellemierelazionipiùdiCoppiasonostate
“coppiedipotere”platonicheanarchichechesisonoformateattraversoiltrauma
condivisodeltradimentodiunxinfame,lamortediunxamicx,lacarcerazionedi
compagnx.Eognunadiquestehaportatoallarottura,quandoglischemirelazionali
sonodiventatitroppotossiciperessererisanati.Criticandolaformanellasuain-
terezza,speriamodievitarefalsesoluzionisemplicicomel’incolparecerterelazioni
particolarmentetossicheedesentarelealtre.Svilupparelaconsapevolezzaditutti
imodiincuiquestaformacontrollalenostrevitepuòpermettercidiriconoscere
erilasciarecostantementeglielementidellaCoppiaquandoessisiinsinuanonelle
nostrerelazioniecoltivareglielementidiamoreliberoeinterdipendenza.

Quandoperlaprimavoltasientraincontattoesisperimentaconun’eticaanti-
Coppia,l’istintonaturaleèquellodimetterlaaconfrontoconleproprierelazioni
amorosedelmomento.Questaspintahadecisamentesenso,dalmomentochechi-
unquecondivideivaloriquiesploratiavràprobabilmentegiàmessograndeimpeg-
nonelliberareilproprioamoredallecatenedellagerarchiaedelcontrollo.Abbi-
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privatizzazionedellaterra,un’oggettivazionedellenostrerelazioniintersoggettive.
Ovviamentel’amorechecondividiamooabbiamocondivisoall’internodellecoppie
nonlosipuòridurreaquestaforma,malaformainséserveacatturarel’amore
eildesiderioliberieadistorcerliinqualcosadiproduttivoperlasocietà–un’u-
nitàintelligibilechesipossacontrollarefacilmente.LaCoppiarispondeallostesso
obiettivodelmatrimonio,anchesenonècodificatalegalmente–maquestaèuna
flessibilitàpermessanell’eracibernetica.LaCoppiaprendeilsoggettoatomizzato
elofondeconunaltroproducendounasingolaunitàatomizzataconduefacce.La
nostraautostima,inseparabiledalnostrosuccessonelrisponderealleaspettative
digenere,dipendedallanostradesiderabilità–ilnostrovaloreèdeterminatoda
quantobeneriusciamoafonderciinun’unità.

LanarrazionedellaCoppiacidicecheunaltroesserepuòcompletarci,rendere
untuttoquellocheèincompleto.Èancorataallasferaprivata‘femminilizzata’della
casaedipingecomeuntradimentovergognosolaricercadisupportoointimitàal
difuoridell’unità.NonappenasistabilisceuncontrattodiCoppia,laRelazione
diventaunaffareprivato,vienerimossachirurgicamentedalleamicizieincuiprima
eraincorporata,evieneesentatadallecritichecheperilrestoapplichiamoalle
nostrevitecondivise.

UnaprovadelnovedellaRelazione:potetedistruggereunadinamicaounmodello
nocivosenzaucciderelavostrarelazionediamicizia?poteterompereconuncerto
mododiessereodirelazionarvichenonvièutile,erimanereamicx,inmanieranuova
ediversa?Sequesteduecosesonoinscindibili,seucciderneunasignificachel’altra
muoreinsiemeadessa,puòvolerdirechesieteinunaCoppia.

MoltxdinoihannopersoamicizieacausadelleCoppie,siamostatxmessxda
partenelmomentoincuil’ordinepredefinitodellecosehatrovatounosbocco.In
generequestotipoditradimentononvienevistocomesignificativo,semaiviene
riconosciuto.Quantxdinoisonostatxspintxalmargineinunruolodisuppor-
toallxprotagonistxromanticx–esisonosentitxcomeunastranaintrusionenella
sceneggiatura,unostratagemmaimbarazzanteedisperatopercontarequalcosa?Ci
siaspettacheaccettiamocheilegamidiamiciziavenganoallentatieripresiinbase
aicapriccidellaCoppia–isuoiconflitti,lerottureelericonciliazioni.Nelmomento
stessoincuioppongoresistenzaalmiodeclassamentodaconfidenteecompagnaa
occasionaleappuntamentoperuncafè,mirendocontocheimieipensierisucome
lxPartnersistannotrattandoavicenda,sullesceltechestannofacendoall’inter-
nodellaloroCoppia,nonsonoibenvenuti.Nonsonoaffarimiei.Abbiamovisto
troppedinamichediabusoagirenelleCoppie,eculminareinrotturetraumatiche
chehannospaccatointerigruppieambientipiùallargati,acausadell’incapacitàdi
affrontarecriticamenteinmanieracollettivaledinamicheeicomportamentichesi
verificanoall’internodell’unitàdiCoppia.

Siamostatxnutritxfindall’infanziaconlastoriadell’AmoreRomantico,gra-
zieaDisneyearaccontipopolarisufatecheseminanoilcaosdeformatiinsto-
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rie di eroi che salvano principesse, e che terminano sempre con un matrimonio o
almeno un grande bacio eterosessuale. Pensiamo sia significativo guardare all’eti-
mologia della parola Romance [storia d’amore]: “una storia, scritta o 15 recitata,
che narra le avventure di un cavaliere, eroe, ecc., spesso concepita principalmente
per intrattenimento”, dal francese antico romanz.

Il ruolo sociale dell’Amore Romantico è simile a quello dello spettacolo, nel-
la misura in cui fornisce una tecnologia che crea dipendenza e rafforza una rete
di corpi-schermi funzionale al potere. Può essere visto come la manifestazione
intima dello spettacolo, l’appiattire un altro essere individuale in un’immagine di
proiezioni. Quando vedi un’altra persona come la tua altra metà, in realtà non la
stai vedendo.

Trovo che questo passaggio da Attakattak, tradotto sul primo numero diThe Lo-
cal Kids, faccia una bellissima distinzione tra l’amore libero e la chiusura dell’Amore
Romantico:

Non ci sarò sempre, forse non ti amerò sempre esattamente come vor-
resti, non sarai tutto per me e non sarò tutto per te. Ma ho abbastan-
za fiducia in quello che sei da sapere che il tuo essere mi sarà sempre
caro perché è meravigliosamente unico e insostituibile. La vita senza
di te non sarebbe impossibile, sarebbe terribilmente più vuota e grigia.
Come una vita sempre e solo con te sarebbe crudele per me. Ma c’è
un instabile equilibrio tra la nostra promessa, quel senso di eternità e
i nostri desideri di altri luoghi e di libertà, quell’equilibrio è il nostro
desiderio di amarci.

Spesso alle persone anarchiche piace ingannare se stesse pensando di essere
sfuggite alle grinfie della Coppia facendo proliferare la sua logica – il poliamore
viene scambiato per amore libero. Non siamo d’accordo. Questa struttura lascia in-
tatta la forma della Coppia e crea un’intera economia di energie e affetto per gestirla.
Il poliamore è monogamia neoliberista. Sono emersi innumerevoli modelli con un
nuovo marchio, ansiosi di adattare la logica del controllo intimo al libero mercato
queer suggerendo che possiamo trovare la liberazione nell’espansione delle nostre
sfere di controllo e dominio. Il modello dellx “partner primarix”, con lx loro “secon-
darx”, è una gerarchia facile da criticare, ma la logica fondamentale del poliamore
è che ognunx di noi ha una quantità finita di energia (cioè amore) che deve essere
distribuita in base a negoziazioni all’interno delle rispettive unità di coppia. Siamo
tuttx gestorx nella cooperativa di lavoro dell’amore! L’idea che io possa affrontare
la gelosia dell’altra persona gestendo la mia relazione con qualcunx altrx è un mo-
do conveniente per evitare di affrontare la paura della morte e dell’abbandono con
cui tuttx lottiamo a causa della scarsità imposta e del reale isolamento sociale che
viviamo.
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Un’altra posizione reazionaria – quella della zoccola emancipata, un’unità au-
tosufficiente di una singola persona che si dà agli appuntamenti e alla ricerca di
partner sessuali occasionali – fallisce nel mettere in discussione l’organizzazione
della società dominante. Nel paradigma delle avventure sessuali, è visto come ac-
cettabile scopare solo con persone a cui non teniamo particolarmente, verso cui non
nutriamo reale rispetto o fiducia. È fondamentale qui mettere a fuoco l’impulso che
ci muove: un desiderio di connessione e condivisione di intimità con persone al
di fuori dei nostri ambienti per espandere e trasformare il nostro mondo oppure
un desiderio di mantenere le nostre amicizie separate dallx nostrx amanti così da
poter schivare la responsabilità per le nostre azioni? La pratica di ‘non frequentare
o andare a letto con persone del nostro giro’ può essere particolarmente brutta se
serve a separare le persone con cui scopiamo dalle persone di cui ci interessa l’opin-
ione, per impedire a queste di esprimere critiche sulle nostre azioni. Proposta come
un modo per evitare le disastrose conseguenze sociali delle rotture che sabotano
il potenziale condiviso, questa pratica può essere interpretata come un approccio
‘non cagare dove mangi’ – nel senso che si possono trattare nel modo che vogliamo
lx nostrx partner intimx e amanti fintanto che non sono parte del nostro mondo.

Propongo di cominciare denaturalizzando collettivamente tutte le dinamiche di
Coppia. È considerato normale che unx partner intimx abbia influenza sulle persone
con cui condividiamo l’intimità. È vista come una questione che dovrebbe essere
negoziata all’interno della Coppia, perché è nostro compito come Partner gestire gli
affetti l’unx dell’altrx. Cosa succederebbe se buttassimo via tutta questa struttura e
fossimo costrettx a guardare cosa sta dietro a questa dinamica?

Dire semplicemente “Non mi interessa con chi scopi, fai quello che vuoi” non è
una soluzione. Siamo parte di una rete, di un gruppo. Lx nostrx amicx portano nei
loro mondi persone che hanno un impatto sul nostro mondo condiviso. Ma è molto
più difficile, incasinato e fruttuoso approcciare queste dinamiche da una posizione
di cura per le nostre amicizie, per la nostra ecologia e per il nostro potenziale condi-
viso che da un luogo di controllo che passa per la gestione e la burocrazia all’interno
di una Coppia. Se una persona che amo comincia a dare il suo amore a qualcunx
che la tratta male, è una questione che decisamente mi riguarda, come riguarda
il resto dellx nostrx amicx. Ed è sua responsabilità considerare gli effetti che pro-
duce il portare questa persona nella sua vita, nel nostro mondo. Allo stesso modo,
quando unx dellx nostrx amicx o complicx tratta di merda lx sux partner intimx,
questo ci riguarda. Quando accettiamo questo impegno condiviso, siamo costrettx
ad affrontare le dinamiche di fondo che informano le nostre decisioni – la paura di
non essere desiderabilx, del cambiamento, dell’invecchiamento, della solitudine, e
le aspettative di genere.

Non sto proponendo di reprimere le emozioni che possono attraversarci come la
gelosia, ma piuttosto di riconoscere che queste emozioni non sono situate all’inter-
no della Coppia, ma di noi stessx, e possono essere davvero risolte solo all’interno


