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Längtanärenförunderligkänsla.Denärlikauniversellsommångbottnad.Alla
längtarvibortfrånellertillnågot.Detkanvaraplatser,relationer,minnen,eller
tillochmednågotsomärsvårtattdefiniera.Förvissaärlängtanbaranågotsom
kommerupptillytandåochdå,förandraslårdenunderlångatidsperioderutalla
andrakänslor,somenstormvarsstyrkadränkerallaandraljudochupplevelser.
Detsägsiblandattdetinteärettfriskhetsteckenattvaravälanpassadtillettsjukt
samhälle.Betyderdetattvårlängtan,iettsamhälledomineratavstatenochkapital-
ismen,ocksåkanvarapolitisk?Ochomlängtanärkänslan,vadärdåmotsvarande
praktik?Gårdetatttalaomenslags…flykt?

IfilmenNomadlandspelarfantastiskaFrancesMcDormandenänkai60-års
åldernsomgersigutpåentillsynesändlösroadtripefterattarbetsplatsendärhon
längearbetatläggsnerispårenavfinanskrisen,vilketledertillatthelasamhället
därhonlängebottgårunder.Vadsomföljerärenlångradmötenmeddelarav
USAsmagiskanatur,såvälsommedolikakaraktärersomratatsellerslungatsig
självauturnormsamhället–nomaderna.Detärenoerhörtvackerresa,fylldav
sorgsåvälsomglädje,samtbådeensamhetochgemenskap.

Filmenärproduceradochredigeradpåettsättsomistorutsträckningfården
attframståsomendokumentär,menharändåvissagemensammadragmedtidi-
garefilmersomexempelvisIntotheWild,därenungmanvidnamnChrisgersig
utpåegenhand.MendärChrisärenung”thrillseeker”,påvägmotdenultima-
tavildmarksupplevelsen,ärNomadlandshuvudrollsinnehavare,Fern,enpersoni
färdmedattåterupptäckaochåteruppfyllaenmindreextremmenminstlikadjup
längtaneftervidderna,efterrörelse,ochefterenslagsfrihetsomärsällsyntoch
svårfångad,även–ellerkanskeframförallt–i”TheLandoftheFree”.

Detfinnsettunderförståttantagandeidagenssamhälleattdensominteär
välanpassadärinågonslagsknipa.Detstämmeriochförsigofta,mendetärinte
nödvändigtvisalltidsåattenpersonfallerutanförnormsamhälletsramarpågrund
avunderliggandeproblematik,utandetkantvärtomvaravägranattvaraendelav
denormersomtasförgivnasomskaparproblementillattbörjamed.Påsåsättfår
vienhelskalaavlängtanochflykt:Fråndesomlängtarbortochdärförstraffas
utavsamhället,ochdesomstraffasutavsamhälletochdärförlängtartillnågot
annat.

IenscenifilmenNomadlandmöterFernenbekantkvinnaochdennasbarn.
KvinnanfrågaromFernfortfarandeborisinskåpbil,ochsägerattdetfinnsplats
iderashusomhonbehövernågonstansattbo,synligtoroadöverFernssituation.
Fernstårpåsig,ochsägeratthonärokej.Närmammangåttstannarettavbarnen
kvar,ochfrågar:

”Minmammasägerattduärhemlös,ärdetsant?”
VarpåFernsvarar:
”Nej,jagärintehemlös,jagärbara…huslös.Intesammasak,ellerhur?”
Denhärdistinktionenhadejagredanstöttpåinnan,inteminstnärjagunderen
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tid bodde i Oakland. Det finns nog få platser i världen som genomgår en så intensiv
och brutal gentrifieringsprocess som området East Bay i Kalifornien. I San Francisco
är gentrifieringen nästan fullbordad, där har vanliga människor inte råd att bo, men
Oakland är fortfarande en så kallad urban front. Och att detta för tankarna till ett
krig är inte speciellt långsökt.

Desperation, fattigdom och våld hörde till vardagen, och redan efter några da-
gar hade det skett ett väpnat rånförsök precis utanför vår ytterdörr. Samtidigt var
varje skrymsle under de mångtaliga motorvägsbroarna fullt med tält, som bildade
de största tältstäder jag någonsin sett med egna ögon. Framför allt var det svarta
som i många fall bott i området i generationer, som trängts ut ur sina bostäder på
grund av de skenande hyrorna. I de här kvarteren var det inte ovanligt se fattiga
svarta gå nerför gatan med sina ägodelar i en kundvagn, i princip sida vid sida med
hippa techarbetare på elcykel på väg till eller från jobb på nåt av East Bays många
IT-företag.

De människor i området som organiserade kring bostadssituationen var tydli-
ga med att skilja på begreppen hemlös (homeless) och huslös (houseless eller un-
housed), och insisterade på att de jobbade med problemen kring huslöshet, inte
hemlöshet. Hem, det saknade nämligen inte de här personerna – de var där de bor-
de vara hemma, men hade trängts ut ur sina bostäder. Det här var viktigt för att
belysa att det som skedde var ett konkret och systematiskt fråntagande av något
som dessa människor länge haft, men förmedlar också indirekt något annat. Att ett
hem inte bara – eller kanske ens främst – är en plats eller en byggnad, utan kanske
något som en bär med sig, ett rum i ens hjärta som en fyller med platser, relationer
och minnen.

Liknande teman lyfts i det storybaserade dataspelet Life is Strange 2 som jag
spelat nyligen, där de två bröderna Sean, 16 och Daniel, 9, tvingas ut på en färd
genom USA på grund av oerhört traumatiserande omständigheter, och upplever
allt från tågsurfande hippies, rasistiska butiksägare, camping i norra Kaliforniens
makalösa redwoodskogar, till Arizonas vidder och landskap i ett självständigt och
isolerat community, byggt av husbilar och skrot, med det passande namnet Away.

På alla dessa platser bär människorna som bebor dem med sig sorger och livs-
trauman, som ofta fått dem att omvärdera vad som är viktigt i livet. Men är de
egentligen så annorlunda än andra människor, de som är kvar i samhället som dessa
nomader eller outcasts lämnat? Snarare är det kanske just en sorts längtan som före-
nar dem alla. En längtan efter flykt, bort från något eller till något. Ibland är det en
nyfunnen längtan som uppstått just i att möta någon slags livskris, men i andra fall
har känslan alltid funnits där, kanske till och med begravts, för att till slut ändå
vinna och bli oemotståndligt stark. Andra kanske uthärdar, låter den passera, eller
dämpar den på andra sätt. Kanske skaffar de familj, hus, bil, hund, och går sedan ut
på den där lilla promenaden ner till vägen på kvällen och hatar sig själva och sitt
mörker, för att parafrasera huvudpersonen i filmen Farväl Falkenberg.
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I en annan av många känslofyllda scener ur filmen Nomadland berättar en kvin-
na om en arbetskamrat som dog precis innan pensionen på grund av njursvikt. Han
hade köpt en båt, men den hann inte komma längre än till hans garageuppfart. Han
fick aldrig chansen att använda den. Bland det sista han sa till henne innan han
dog var ”ödsla ingen tid, ödsla ingen tid”, och hon tog ut förtidspension så fort hon
kunde efter hans död. ”Jag ville inte att min segelbåt skulle stå på uppfarten när jag
dog”, sade hon en kväll runt lägerelden. ”Och det är den inte”, tillägger hon med en
tår i ögat, ”min segelbåt är här ute i öknen”.

Jag tror inte att sammankopplandet av längtan med en politisk aspekt ned-
värderar våra känslor eller vår politik. Tvärtom tror jag att de stärker varandra.
Liksom insikten att den eventuella flykten tar olika former beroende på olika män-
niskors förutsättningar. Idag pratas det mycket om att det är bråttom att förändra
samhället på grund av den skenande klimatkrisen, och det är helt sant. Men det
problemet kan i sig självt kännas så stort, abstrakt och oöverkomligt att det snarare
leder till apati och depression.

Men det finns också en annan anledning att skynda, att aktivt börja fly och inte
låta båten stå kvar på uppfarten. Motståndet mot det totaliserande system vi lever i,
som håller oss gisslan och samtidigt förstör ekosystemet, finns redan i varje vrå, det
består redan ofrånkomligen i många avseenden av livet självt. Insikten om att vår
flykt redan pågår kan ge flykten ännu mer vind i seglen. Istället för att vara hopplös
och deprimerande så kan flykten och kampen ge oss mening, glädje och en skymt
av den framtid som den själv kan hjälpa till att skapa. Och kanske framförallt, kan
allt detta leda till insikten att det aldrig är för tidigt eller för sent att börja organisera
den.
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olikasocialaomstruktureringar,kandessaexilrumplötsligtbliendelavenöppen
historieskrivning,ochtastegetfrånattvarafrön,tillattbörjaväxa.

Iställetföratttänkaossdenhärflyktensomocksåenflyktfrånkamp,kanden
tvärtomsessomenintensifieringavkamp.Jumeravvårarelationerochmateriella
behovsomvikanförautfrånunderstatenslångaarmochkapitaletsomänskliga
logik,destosvagareblirderasmaktöveross.Detärintesvårtatttänkasigatt
människorsomexempelviskollektivtsertillattbliheltellerdelvissjälvförsörjande
påmat,inteärlikaberoendeavlönearbeteellermarknadslogikförsinfortlevnad.
Ochitideravkriskansådanakollektivalösningargåfrånattvaraenslagsvardaglig
ömsesidighjälptillattutgöragrundenförradikalsocialförändring.

Detutopiskaförocksåinenslagsoptimism,sommotviktmotdennedslående
tankenpåhurstatenochkapitalismenärenofrånkomligallomfattandetotalitet.
Istället,närmasttvärtom,serviattsystemetvilarpåengrundavsocialaförhållan-
densomstårheltistridmeddesslogik,ochattdessaförhållandenintebaraärett
fröförenutopiskframtid,utanattstatensochkapitaletsprocesseravinförlivande
alltidärofullständiga,helatidenfrustreras,ärgradvisa,ochislutändanreversibla.

Närvilängtarbort,varesigvigördetitysthetmittivårvardag,varesigdetär
genomenlängtansfullblickutgenomlägenhetsfönstretivårtkvarter,elleromdet
ärfrånenlandsvägpåenresautanslut,videntillfälliglägerplats,iettkollektiv,
iensamhet,ienreplokalellerpåettpolitisktmöte,såärdetkanskeintebaraen
känslasomkapitalismenskapat,utannågotsomuppstårnärkapitalismenmöter
osssomvarelservarsfinasteimpulserochrelationerbyggerpåenheltmotstridig
logik,sombyggerpåbenägenhetersomfannsinnankapitalismen,ochsomkommer
finnaskvarefterden.

Ochdenhärlängtansamtdessmedföljandepraktiskaflyktärintehellernågot
somfrämstberörenrelativtprivilegieradmedelklasssomharmöjlighetattinå-
gonmånrealiseraellerreflekteraöverden.Denärocksårealiseradideinformella
ekonomiersommiljontalsmänniskorredanärinvolveradeipåsystemetsmarginal.
StällensomElAltoiBolivia,ikåkstäderellerslumiländersomEtiopien,Chad,
AfghanistanellerNepal.IstädersomBombay,MexicoCityellerDhaka.Iområ-
densomChiapasellerRojavaochblandenheluppsjöandraursprungsfolkruntom
ivärlden.DetfinnsspåravdeniLaZadiFrankrike,ivarjeockupationellerau-
tonomzon,itältlägreniOakland,isjälvförsörjandejordbrukpåSverigeslandsbygd,
iförorten,samtblanddefrivilligaochofrivilliganomadernapåUSAsvidder.Denna
flyktrealiserasocksåvarjegångstatensfulatryneförettögonblicksopasbortav
enstormellernågonannankatastrof,ochvarornasochkonkurrensenslogikersätts
avproduktionenavvälmående,socialarelationerochömsesidighjälp.

AntropologenochaktivistenDavidGraeberbrukadesägaattrevolutionära
gemenskaperalltidinbegriperenunderförståddalliansmellandeminstalienerade
ochdemestförtryckta.Ochvadärdetkonkretsomförenaralladessaipraktiken
omintejustolikaformeravflykt?
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Ideolikaberättelserjagnämntfinnsdetiblandenkritiskpunktdåhuvudperso-
nenefterentidsnomadlivträffarmänniskorsomhenklickarmed,ochställskanske
införmöjlighetenattavbrytanomadlivetpågrundavnyaförutsättningar.Oftaväl-
jerpersonernaidethärfalletatttillslutfortsättanomadlivet,ävenomdeibland
slårsigtillroigen.Jagtrorattdethärställerenintressantfrågaomossochom
samhället.Ärdennalängtanefterfrihetochautenticitetbaraettresultatavom-
ständigheter,ellernågotmer?Ärdethärbarapersonersom,liktbråteienorkan,
slititslossochvirvlarrunt,somenpusselbitsominnerstinneändådrömmerom
atthamnapåsinfördefinieradeplats?

Jagtrorattdethandlaromengenuinlängtan,ochintesåmycketomatthitta
dendärplatsenipussletsomomenviljaattskapadenpåegnapremisser.Nomad-
landetbehöverdärförintehellersessomengemenskapfrämstgrundadpåolyckliga
omständigheter,utanpåsammalängtan,sammautanförskap,oftalikamyckettrots,
sompågrundav,hurdetövrigasamhälletserut.Livetpådehärplatserna,idenna
rörelseochidessagemenskaper,visarplötsligtenglimtavnågontingannat,som
brytermotnästanallakonventionerochladdaruttrycketutanförskapmedendel
positivt,nästanutopiskt,innehåll.

Samtidigtrördetsigintehelleromentotalisolationism,utanomenslagsskör
balansgång.Oftaporträtterassåvälhistoriskautopiskaprojektsomnutida”utan-
förskapsprojekt”somtotaltvärldsfrånvändaochnaiva,mensomenavpersonerna
idetlillasamhälletAwaysäger:

”Inteenshärgårdetattflyundanverkligheten.Vileverbaralitevidsidanavden.”
Omvislutaravfärdadenhärutsidansomnaiv,elleromöjlig,omvislutarignor-

eravårlängtan,utanomfamnarochundersökerdenärligtochöppet,såkanskevi
hittarnågotsomkangeossenskymtavandravärldar.Detäridagrättvanligtatt
sesamhällsutvecklingenpåettsättsomfårfolkattlängtatillbakatillenslagsideal
välfärdsstatunderefterkrigstiden.Menjagtrorattdethärärettsättattvingklippa
vårlängtan,delsförattbildenärrosaskimrandeochintebeskriverenverklighet
somnågonsinfunnits,delsattdenändåärofrånkomligenförlorad,ochdelsföratt
denaldrigegentligenkundeuppfyllavårabehov.

Detbetyderinteattmänniskorsomleverioerhörtutsattasituationerskabörja
ropaefterenabstraktrevolutionellerdrömmasigborttillettnomadliv,utan,för
atttakonkretaexempelfrånnämndaOaklandochdessnärområde,exempelvisbyg-
gaockupationsrörelsersomkantatillbakahus,somMoms4Housing,byggasmå
egnaoasermittieländet,somCobandWood,elleromvårdandeinstitutionersom
BerkeleyFreeClinic.Jagtrorattviiställetförattplaneravårtmotståndbaseratpå
vadstatenochkapitalettagitifrånossunderhistoriensgång,behöverplaneraen
flyktutifråndetsomstatenochkapitaletaldrigkundegeosstillattbörjamed,och
sökalösningarnahososssjälva,genomattundermineramakteniställetförattbe
denomsaker.Dåkanskevimärkerattflyktenfrånskitsamhälletintenödvändigtvis
försvagar,utantvärtomstärkervårkampiochmotdet.
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En person som funderat mycket på det här med utanförskap och flykt från ett
akademiskt perspektiv är sociologen, antropologen, författaren och anarkisten An-
drej Grubačić. Han skrev för några år sedan boken Living at the Edges of Capitalism
– Adventures in Exile and Mutual Aid. I boken diskuterar Grubačić bland annat nå-
got som han kallar för exilrum (exilic spaces). Exilrum är, enligt Grubačić, en slags
platser av koncentrerad ömsesidig hjälp, som organiseras relativt autonomt, och till
stor del utanför staters regleringsförsök såväl som kapitalismens logik.

Historiskt har det förstås funnits mycket stora områden runtom i världen som
varken stater eller kapitalet förmått att införliva, även om dessa blir allt färre. Men
Grubačić menar att dessa exilrum inte bara, eller idag ens främst, är geografiska,
utan också strukturella. Även om det finns exempel som är nära knutna till ge-
ografiska områden, som exempelvis Zapatistas i Chiapas, revolutionen i Rojava,
eller alla de antistatliga impulserna i det område i Asien som James Scott kallade för
Zomia, så är det här i Grubačićs analys inte ett förhållande mellan stater och platser
utanför dem – icke-stater – utan snarare en relation mellan systemets totalitet och
exilrum som existerar både i och utanför totaliteten på en och samma gång.

Enligt Grubačić finns det ständigt en konfliktfylld relation mellan dessa
totaliserande systems försök att tränga in, och ett slags grundläggande materiellt
liv, som följer en annan logik, och hela tiden utgör ett motstånd som försvårar,
frustrerar och ibland subverterar systemet. Det här kan beskrivas som en slags
flykt, och för att poängtera att det här inte bara handlar om geografi, säger Grubačić
att ”vi kanske är på flykt i detta nu”, under en föreläsning om boken.

En annan aspekt av dessa flykters dubbelnatur är att de å ena sidan sker på
grund av systemet, men å andra sidan också sker trots systemet. Grubačić pratar
här om två sorters sociologier. En sociologi av det frånvarande, det som systemet
försöker radera ut och osynliggöra, till den grad att vi knappt kan förstå att det
finns en utsida, och en annan sociologi av det framväxande, en slags ny värld som
redan finns i skalet av den gamla, som bubblar under ytan, och som gör det möjligt
för oss att föreställa oss konkreta utopiska framtider om vi kan identifiera dessa
bubblande tendenser i nuet.

Grubačić menar vidare att vi behöver förändra hela vår syn på ekonomi – att vi
behöver se den i mycket bredare termer än tidigare, bortom produktion, varor och
tjänster. Vi behöver istället se ekonomi som produktionen av människor, gemen-
skaper, natur, intersubjektiva relationer, kollektivt välmående, såväl som kollektiv
glädje.

På så sätt kan vi se att när vi rör oss mot systemets marginal – vare sig vi pratar
om en svensk förort, en tältstad i Oakland, en ockupation, eller ett nomadsamhälle
i Arizona – så skiftar fokus från varuproduktion till produktionen av just dessa
sociala värden. Det här är något som uppmärksammades redan på 1800-talet av
anarkisten och vetenskapsmannen Peter Kropotkin i boken Ömsesidig hjälp, där
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han påpekade att distinktionen mellan arbete och lek är något specifikt för det kap-
italistiska samhället, och att vi bör främja de impulser som försöker upplösa den
uppdelningen.

Här blir det uppenbart att teorier och tankesätt som bara ser vår aktivitet som
ett utslag av statens eller kapitalets olika dragningskrafter inte lyckas se bortom
skynket bakom vilket “det frånvarandes sociologi” döljs. Dessa teorier kan därför
varken förstå helt varför vi gör vissa saker, tänka sig alternativ som på riktigt pekar
bortom staten och kapitalet, eller identifiera sådan aktivitet där den redan sker på
mindre skala. Med andra ord: För den som bara ser människor som en klass, som
agerar utifrån de belöningar eller bestraffningar – klassintressen – som det rådande
systemet erbjuder, blir det mycket svårt att förklara en hel del väldigt vanligt män-
skligt beteende, och utan att förstå det beteendet, blir det omöjligt att föreställa
sig en framtid som bygger på det. Alla potentiella framtider förutsätter redan som
utgångspunkt statens och kapitalets logik.

Där exempelvis ortodoxmarxism i stor utsträckning fokuserar på kapitalismens
utveckling och dynamik, var figurer som Marcel Mauss och Peter Kropotkin mer
intresserade av kapitalismens ständiga ”utsida”, vilket var oerhört viktigt för att
kunna tänka sig någonting bortom den. Till den nästan mekaniska utvecklingen
som, på olika sätt, framhävdes av både kapitalismens supportrar och en del av dess
motståndare, tillförde sådana idéer ett levande subjekt i ständig konflikt med sys-
temet, och därmed framhävdes också frågor kring hur vi aktivt kan försöka bygga
institutioner som är relativt autonoma. Det breddar också vår förståelse av social-
ism från att nästan enbart utgöras av egendomsförhållanden till att också omfatta
en slags historiskt förankrad etik, såväl som hela den reproduktion av människor
ochmellanmänskliga relationer som staten såväl som kapitalismen ständigt anfaller
men samtidigt är beroende av.

På samma sätt som ett inifrån-kapitalismen perspektiv inte ger oss hela bilden,
kan vi inte heller begränsa oss till att tolka vår samtid utifrån vår förståelse av his-
torien. Vad vi behöver göra, enligt Grubačić, är att tolka samhället som det är idag,
utifrån idéer om en potentiell framtid – idéer vars frön vi redan kan se överallt
omkring oss i subversiva sociala relationer. Istället för att se historien som en när-
mast deterministisk rörelse mellan totala block, feodalism, kapitalism, kommunism,
och så vidare, behöver vi se att ömsesidig hjälp, anarki, kommunism, socialistiska
aspirationer, eller vad vi nu vill kalla det, redan är här, redan hägrar över vår samtid.
Och om vi tar dessa tendenser, och ser vilka möjligheter de medför om vi bygger
ett helt samhälle av dem med redan idag existerande tekniker, fylls den gigantiska
och växande skillnaden mellan det som är och det som skulle kunna vara med rev-
olutionär sprängkraft.

En annan anledning till att dessa exilrum så sällan identifieras eller teoretiseras,
menar Grubačić, är att de är svåra att sätta fingret på och utgör en del av en slags
dold historieskrivning. Men under tider av djup ekonomisk eller politisk kris och


