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Langtan ar en forunderlig kansla. Den ar lika universell som mangbottnad. Alla
langtar vi bort fran eller till ndgot. Det kan vara platser, relationer, minnen, eller
till och med néagot som &r svart att definiera. For vissa ar ldngtan bara nagot som
kommer upp till ytan da och da, f6r andra slar den under langa tidsperioder ut alla
andra kénslor, som en storm vars styrka drinker alla andra ljud och upplevelser.
Det sigs ibland att det inte ar ett friskhetstecken att vara valanpassad till ett sjukt
samhalle. Betyder det att var ldngtan, i ett samhaélle dominerat av staten och kapital-
ismen, ocksa kan vara politisk? Och om lingtan dr kénslan, vad dr di motsvarande
praktik? Gar det att tala om en slags... flykt?

I filmen Nomadland spelar fantastiska Frances McDormand en &nka i 60-ars
aldern som ger sig ut pa en till synes andlos roadtrip efter att arbetsplatsen dar hon
lange arbetat laggs ner i sparen av finanskrisen, vilket leder till att hela samhaéllet
dar hon lange bott gar under. Vad som foljer dr en lang rad méten med delar av
USAs magiska natur, savil som med olika karaktéirer som ratats eller slungat sig
sjalva ut ur normsamhillet - nomaderna. Det dr en oerhort vacker resa, fylld av
sorg savil som glddje, samt bade ensamhet och gemenskap.

Filmen ar producerad och redigerad pa ett sitt som i stor utstrackning far den
att framsta som en dokumentér, men har &nda vissa gemensamma drag med tidi-
gare filmer som exempelvis Into the Wild, dar en ung man vid namn Chris ger sig
ut pa egen hand. Men dir Chris 4r en ung “thrill seeker”, pa vig mot den ultima-
ta vildmarksupplevelsen, d&r Nomadlands huvudrollsinnehavare, Fern, en person i
fard med att ateruppticka och ateruppfylla en mindre extrem men minst lika djup
langtan efter vidderna, efter rorelse, och efter en slags frihet som é&r sillsynt och
svarfangad, d&ven - eller kanske framfor allt — i "The Land of the Free”.

Det finns ett underforstatt antagande i dagens samhélle att den som inte ar
valanpassad 4r i ndgon slags knipa. Det stimmer i och for sig ofta, men det &r inte
noédviandigtvis alltid s& att en person faller utanfér normsamhéllets ramar pa grund
av underliggande problematik, utan det kan tvartom vara vigran att vara en del av
de normer som tas for givna som skapar problemen till att borja med. Pa sa satt far
vi en hel skala av langtan och flykt: Fran de som langtar bort och dérfor straffas
ut av samhillet, och de som straffas ut av samhéllet och darfér langtar till nagot
annat.

I en scen i filmen Nomadland méter Fern en bekant kvinna och dennas barn.
Kvinnan fragar om Fern fortfarande bor i sin skapbil, och séger att det finns plats
i deras hus om hon behéver nagonstans att bo, synligt oroad 6ver Ferns situation.
Fern star pa sig, och sager att hon &r okej. Nar mamman gatt stannar ett av barnen
kvar, och fragar:

“Min mamma sdger att du dr hemlos, dr det sant?”

Varpa Fern svarar:

"Nej, jag dr inte hemlds, jag dr bara... huslos. Inte samma sak, eller hur?”

Den hir distinktionen hade jag redan sttt pa innan, inte minst nir jag under en



tid bodde i Oakland. Det finns nog fa platser i varlden som genomgar en sé intensiv
och brutal gentrifieringsprocess som omradet East Bay i Kalifornien. I San Francisco
ar gentrifieringen néstan fullbordad, dér har vanliga manniskor inte rad att bo, men
Oakland &r fortfarande en sa kallad urban front. Och att detta for tankarna till ett
krig &r inte speciellt langsokt.

Desperation, fattigdom och vald hérde till vardagen, och redan efter nagra da-
gar hade det skett ett vipnat ranforsok precis utanfor var ytterdorr. Samtidigt var
varje skrymsle under de mangtaliga motorvagsbroarna fullt med télt, som bildade
de storsta taltstader jag nagonsin sett med egna 6gon. Framfor allt var det svarta
som i manga fall bott i omradet i generationer, som tréngts ut ur sina bostader pa
grund av de skenande hyrorna. I de har kvarteren var det inte ovanligt se fattiga
svarta ga nerfor gatan med sina dgodelar i en kundvagn, i princip sida vid sida med
hippa techarbetare pa elcykel pa vag till eller fran jobb pa nat av East Bays manga
IT-foretag.

De ménniskor i omradet som organiserade kring bostadssituationen var tydli-
ga med att skilja pa begreppen hemlds (homeless) och huslés (houseless eller un-
housed), och insisterade pa att de jobbade med problemen kring husléshet, inte
heml6shet. Hem, det saknade namligen inte de hér personerna — de var dér de bor-
de vara hemma, men hade trangts ut ur sina bostdder. Det har var viktigt for att
belysa att det som skedde var ett konkret och systematiskt frantagande av nagot
som dessa manniskor ldnge haft, men férmedlar ocksa indirekt nagot annat. Att ett
hem inte bara - eller kanske ens framst — 4r en plats eller en byggnad, utan kanske
nagot som en bar med sig, ett rum i ens hjérta som en fyller med platser, relationer
och minnen.

Liknande teman lyfts i det storybaserade dataspelet Life is Strange 2 som jag
spelat nyligen, dar de tva bréderna Sean, 16 och Daniel, 9, tvingas ut pa en fard
genom USA pa grund av oerhort traumatiserande omstandigheter, och upplever
allt fran tagsurfande hippies, rasistiska butiksdgare, camping i norra Kaliforniens
makal6sa redwoodskogar, till Arizonas vidder och landskap 1 ett sjilvstandigt och
isolerat community, byggt av husbilar och skrot, med det passande namnet Away.

Pa alla dessa platser bar ménniskorna som bebor dem med sig sorger och livs-
trauman, som ofta fatt dem att omvérdera vad som ar viktigt i livet. Men &r de
egentligen s& annorlunda &n andra manniskor, de som ar kvar i samhallet som dessa
nomader eller outcasts lamnat? Snarare dr det kanske just en sorts lingtan som fore-
nar dem alla. En langtan efter flykt, bort fran nagot eller till nagot. Ibland &r det en
nyfunnen ldngtan som uppstatt just i att méta nagon slags livskris, men i andra fall
har kéanslan alltid funnits dar, kanske till och med begravts, for att till slut dnda
vinna och bli oemotstandligt stark. Andra kanske uthérdar, later den passera, eller
dédmpar den pa andra satt. Kanske skaffar de familj, hus, bil, hund, och gar sedan ut
pa den dir lilla promenaden ner till vigen pa kvillen och hatar sig sjilva och sitt
morker, for att parafrasera huvudpersonen i filmen Farvl Falkenberg.



I de olika beréttelser jag ndmnt finns det ibland en kritisk punkt da huvudperso-
nen efter en tids nomadliv traffar manniskor som hen klickar med, och stalls kanske
infér mojligheten att avbryta nomadlivet pa grund av nya férutséttningar. Ofta val-
jer personerna i det hér fallet att till slut fortsitta nomadlivet, &ven om de ibland
slar sig till ro igen. Jag tror att det hér stiller en intressant fraga om oss och om
samhillet. Ar denna langtan efter frihet och autenticitet bara ett resultat av om-
stindigheter, eller nigot mer? Ar det hir bara personer som, likt brate i en orkan,
slitits loss och virvlar runt, som en pusselbit som innerst inne dnda drémmer om
att hamna pa sin férdefinierade plats?

Jag tror att det handlar om en genuin langtan, och inte s& mycket om att hitta
den dér platsen i pusslet som om en vilja att skapa den pé egna premisser. Nomad-
landet behover darfor inte heller ses som en gemenskap framst grundad pa olyckliga
omstandigheter, utan pa samma ldngtan, samma utanforskap, ofta lika mycket trots,
som pa grund av, hur det 6vriga samhéllet ser ut. Livet pa de hér platserna, i denna
rorelse och i dessa gemenskaper, visar plotsligt en glimt av nagonting annat, som
bryter mot néstan alla konventioner och laddar uttrycket utanférskap med en del
positivt, nastan utopiskt, innehall.

Samtidigt ror det sig inte heller om en total isolationism, utan om en slags skor
balansgang. Ofta portratteras saval historiska utopiska projekt som nutida "utan-
forskapsprojekt” som totalt varldsfranvinda och naiva, men som en av personerna
i det lilla samhallet Away sager:

“Inte ens hdr gar det att fly undan verkligheten. Vi lever bara lite vid sidan av den.”

Om vi slutar avfarda den hér utsidan som naiv, eller oméjlig, om vi slutar ignor-
era var langtan, utan omfamnar och undersoker den &rligt och 6ppet, sa kanske vi
hittar nagot som kan ge oss en skymt av andra varldar. Det ar idag ratt vanligt att
se samhillsutvecklingen pa ett sitt som far folk att langta tillbaka till en slags ideal
vélfardsstat under efterkrigstiden. Men jag tror att det hér ar ett sitt att vingklippa
var ldngtan, dels for att bilden &r rosaskimrande och inte beskriver en verklighet
som nagonsin funnits, dels att den &nda ar ofrankomligen forlorad, och dels for att
den aldrig egentligen kunde uppfylla vara behov.

Det betyder inte att manniskor som lever i oerhort utsatta situationer ska borja
ropa efter en abstrakt revolution eller drémma sig bort till ett nomadliv, utan, for
att ta konkreta exempel fran namnda Oakland och dess naromrade, exempelvis byg-
ga ockupationsrorelser som kan ta tillbaka hus, som Moms 4 Housing, bygga sma
egna oaser mitt i elindet, som Cob and Wood, eller omvérdande institutioner som
Berkeley Free Clinic. Jag tror att vi istallet for att planera vart motstand baserat pa
vad staten och kapitalet tagit ifran oss under historiens gang, behover planera en
flykt utifran det som staten och kapitalet aldrig kunde ge oss till att borja med, och
soka losningarna hos oss sjilva, genom att underminera makten istéllet for att be
den om saker. D4 kanske vi mérker att flykten fran skitsamhaillet inte nédvandigtvis
forsvagar, utan tvartom starker var kamp i och mot det.


https://www.theguardian.com/us-news/2021/may/11/oakland-homeless-cob-on-wood-village
https://www.berkeleyfreeclinic.org/

En person som funderat mycket pa det hiar med utanférskap och flykt fran ett
akademiskt perspektiv dr sociologen, antropologen, forfattaren och anarkisten An-
drej Grubaci¢. Han skrev for nagra ar sedan boken Living at the Edges of Capitalism
— Adventures in Exile and Mutual Aid. I boken diskuterar Grubaci¢ bland annat na-
got som han kallar for exilrum (exilic spaces). Exilrum 4r, enligt Grubac¢i¢, en slags
platser av koncentrerad 6msesidig hjalp, som organiseras relativt autonomt, och till
stor del utanfor staters regleringsforsok saval som kapitalismens logik.

Historiskt har det forstas funnits mycket stora omraden runtom i virlden som
varken stater eller kapitalet formatt att inforliva, &ven om dessa blir allt firre. Men
Grubaci¢ menar att dessa exilrum inte bara, eller idag ens framst, &r geografiska,
utan ocksé strukturella. Aven om det finns exempel som dr nira knutna till ge-
ografiska omraden, som exempelvis Zapatistas i Chiapas, revolutionen i Rojava,
eller alla de antistatliga impulserna i det omrade i Asien som James Scott kallade for
Zomia, s ar det hir i Grubaci¢s analys inte ett férhallande mellan stater och platser
utanfor dem — icke-stater — utan snarare en relation mellan systemets totalitet och
exilrum som existerar bade i och utanfor totaliteten pa en och samma gang.

Enligt Grubaci¢ finns det stindigt en konfliktfylld relation mellan dessa
totaliserande systems forsok att tranga in, och ett slags grundlaggande materiellt
liv, som féljer en annan logik, och hela tiden utgér ett motstand som forsvarar,
frustrerar och ibland subverterar systemet. Det hér kan beskrivas som en slags
flykt, och for att podngtera att det har inte bara handlar om geografi, sdger Grubacic¢
att "vi kanske dr pa flykt i detta nu”, under en foreldsning om boken.

En annan aspekt av dessa flykters dubbelnatur ar att de & ena sidan sker pa
grund av systemet, men & andra sidan ocksa sker trots systemet. Grubaci¢ pratar
har om tva sorters sociologier. En sociologi av det franvarande, det som systemet
forsoker radera ut och osynliggora, till den grad att vi knappt kan forsta att det
finns en utsida, och en annan sociologi av det framvéxande, en slags ny vérld som
redan finns i skalet av den gamla, som bubblar under ytan, och som gor det mojligt
for oss att forestilla oss konkreta utopiska framtider om vi kan identifiera dessa
bubblande tendenser i nuet.

Grubaci¢ menar vidare att vi behéver forandra hela var syn pa ekonomi — att vi
behover se den i mycket bredare termer an tidigare, bortom produktion, varor och
tjanster. Vi behover istillet se ekonomi som produktionen av ménniskor, gemen-
skaper, natur, intersubjektiva relationer, kollektivt vilméaende, savil som kollektiv
gladje.

Pa sa sétt kan vi se att nér vi ror oss mot systemets marginal — vare sig vi pratar
om en svensk forort, en téltstad i Oakland, en ockupation, eller ett nomadsamhalle
i Arizona — s& skiftar fokus fran varuproduktion till produktionen av just dessa
sociala virden. Det hir 4r nagot som uppméirksammades redan pa 1800-talet av
anarkisten och vetenskapsmannen Peter Kropotkin i boken Omsesidig hjilp, dar


https://soundcloud.com/publicprograms/andrej-grubacic

han papekade att distinktionen mellan arbete och lek &r nagot specifikt for det kap-
italistiska samhallet, och att vi bor framja de impulser som forsdker upplosa den
uppdelningen.

Har blir det uppenbart att teorier och tankesitt som bara ser var aktivitet som
ett utslag av statens eller kapitalets olika dragningskrafter inte lyckas se bortom
skynket bakom vilket “det franvarandes sociologi” déljs. Dessa teorier kan darfor
varken forsta helt varfor vi gor vissa saker, tanka sig alternativ som pa riktigt pekar
bortom staten och kapitalet, eller identifiera sadan aktivitet ddr den redan sker pa
mindre skala. Med andra ord: For den som bara ser manniskor som en klass, som
agerar utifran de beloningar eller bestraffningar - klassintressen — som det radande
systemet erbjuder, blir det mycket svart att forklara en hel del vildigt vanligt mén-
skligt beteende, och utan att forstd det beteendet, blir det omojligt att forestélla
sig en framtid som bygger pa det. Alla potentiella framtider forutsatter redan som
utgangspunkt statens och kapitalets logik.

Dar exempelvis ortodox marxism i stor utstrackning fokuserar pa kapitalismens
utveckling och dynamik, var figurer som Marcel Mauss och Peter Kropotkin mer
intresserade av kapitalismens stindiga utsida”, vilket var oerhort viktigt for att
kunna tanka sig nagonting bortom den. Till den néstan mekaniska utvecklingen
som, pa olika satt, framhévdes av bade kapitalismens supportrar och en del av dess
motstandare, tillforde sddana idéer ett levande subjekt i stdndig konflikt med sys-
temet, och ddrmed framhéavdes ocksa fragor kring hur vi aktivt kan férsoka bygga
institutioner som &r relativt autonoma. Det breddar ocksa var forstaelse av social-
ism fran att néstan enbart utgoras av egendomsférhallanden till att ocksa omfatta
en slags historiskt forankrad etik, savil som hela den reproduktion av méanniskor
och mellanménskliga relationer som staten saval som kapitalismen stédndigt anfaller
men samtidigt 4r beroende av.

Pa samma sitt som ett inifran-kapitalismen perspektiv inte ger oss hela bilden,
kan vi inte heller begrinsa oss till att tolka var samtid utifran var forstaelse av his-
torien. Vad vi behéver gora, enligt Grubadic, &r att tolka samhaéllet som det ar idag,
utifran idéer om en potentiell framtid — idéer vars fron vi redan kan se 6verallt
omkring oss i subversiva sociala relationer. Istallet for att se historien som en nér-
mast deterministisk rorelse mellan totala block, feodalism, kapitalism, kommunism,
och sa vidare, behover vi se att 6msesidig hjélp, anarki, kommunism, socialistiska
aspirationer, eller vad vi nu vill kalla det, redan ar hér, redan hégrar 6ver var samtid.
Och om vi tar dessa tendenser, och ser vilka méjligheter de medfér om vi bygger
ett helt samhille av dem med redan idag existerande tekniker, fylls den gigantiska
och vixande skillnaden mellan det som ar och det som skulle kunna vara med rev-
olutionidr sprangkraft.

En annan anledning till att dessa exilrum sa sillan identifieras eller teoretiseras,
menar Grubacié, ar att de dr svara att sitta fingret pa och utgér en del av en slags
dold historieskrivning. Men under tider av djup ekonomisk eller politisk kris och



olika sociala omstruktureringar, kan dessa exilrum plotsligt bli en del av en 6ppen
historieskrivning, och ta steget fran att vara fron, till att bérja vaxa.

Istallet for att tdnka oss den har flykten som ocksa en flykt fran kamp, kan den
tvartom ses som en intensifiering av kamp. Ju mer av vara relationer och materiella
behov som vi kan féra ut fran under statens langa arm och kapitalets oméanskliga
logik, desto svagare blir deras makt 6ver oss. Det dr inte svart att tinka sig att
manniskor som exempelvis kollektivt ser till att bli helt eller delvis sjalvf6rsérjande
pa mat, inte ar lika beroende av lonearbete eller marknadslogik fér sin fortlevnad.
Och itider av kris kan sadana kollektiva I6sningar ga fran att vara en slags vardaglig
omsesidig hjalp till att utgora grunden for radikal social forandring.

Det utopiska for ocksa in en slags optimism, som motvikt mot den nedslaende
tanken pa hur staten och kapitalismen ar en ofrankomlig allomfattande totalitet.
Istallet, ndrmast tvartom, ser vi att systemet vilar pa en grund av sociala férhallan-
den som star helt i strid med dess logik, och att dessa férhallanden inte bara ar ett
fr6 for en utopisk framtid, utan att statens och kapitalets processer av inférlivande
alltid &r ofullstidndiga, hela tiden frustreras, ar gradvisa, och i slutdndan reversibla.

Nar vi langtar bort, vare sig vi gor det i tysthet mitt i var vardag, vare sig det ar
genom en langtansfull blick ut genom lagenhetsfonstret i vart kvarter, eller om det
ar fran en landsvig pa en resa utan slut, vid en tillfallig ldgerplats, i ett kollektiv,
i ensambhet, i en replokal eller pa ett politiskt mote, sa ar det kanske inte bara en
kéansla som kapitalismen skapat, utan nagot som uppstar nér kapitalismen moter
oss som varelser vars finaste impulser och relationer bygger pa en helt motstridig
logik, som bygger pa benidgenheter som fanns innan kapitalismen, och som kommer
finnas kvar efter den.

Och den hér langtan samt dess medféljande praktiska flykt ar inte heller nagot
som framst berdr en relativt privilegierad medelklass som har mgjlighet att i na-
gon man realisera eller reflektera 6ver den. Den &r ocksa realiserad i de informella
ekonomier som miljontals ménniskor redan ar involverade i pa systemets marginal.
Stallen som El Alto i Bolivia, i kakstéder eller slum i lander som Etiopien, Chad,
Afghanistan eller Nepal. I stider som Bombay, Mexico City eller Dhaka. I omra-
den som Chiapas eller Rojava och bland en hel uppsj6 andra ursprungsfolk runtom
i varlden. Det finns spér av den i La Zad i Frankrike, i varje ockupation eller au-
tonom zon, i taltlagren i Oakland, i sjalvforsorjande jordbruk pa Sveriges landsbygd,
ifororten, samt bland de frivilliga och ofrivilliga nomaderna pa USAs vidder. Denna
flykt realiseras ocksa varje gang statens fula tryne for ett 6gonblick sopas bort av
en storm eller ndgon annan katastrof, och varornas och konkurrensens logik ersitts
av produktionen av vilmaende, sociala relationer och 6msesidig hjalp.

Antropologen och aktivisten David Graeber brukade sdga att revolutionira
gemenskaper alltid inbegriper en underférstadd allians mellan de minst alienerade
och de mest fortryckta. Och vad ar det konkret som forenar alla dessa i praktiken
om inte just olika former av flykt?



I en annan av manga kénslofyllda scener ur filmen Nomadland berattar en kvin-
na om en arbetskamrat som dog precis innan pensionen pa grund av njursvikt. Han
hade kopt en bat, men den hann inte komma lédngre &n till hans garageuppfart. Han
fick aldrig chansen att anvinda den. Bland det sista han sa till henne innan han
dog var “odsla ingen tid, édsla ingen tid”, och hon tog ut fortidspension sa fort hon
kunde efter hans dod. “Jag ville inte att min segelbat skulle sta pa uppfarten ndr jag
dog”, sade hon en kvill runt lagerelden. “Och det dr den inte”, tillagger hon med en
tar i 6gat, “min segelbat dr hdr ute i 6knen”.

Jag tror inte att sammankopplandet av ldngtan med en politisk aspekt ned-
véarderar vara kanslor eller var politik. Tvdrtom tror jag att de stirker varandra.
Liksom insikten att den eventuella flykten tar olika former beroende pa olika méan-
niskors forutsittningar. Idag pratas det mycket om att det &r brattom att férandra
samhéllet pa grund av den skenande klimatkrisen, och det ar helt sant. Men det
problemet kan i sig sjalvt kénnas sa stort, abstrakt och o6verkomligt att det snarare
leder till apati och depression.

Men det finns ocksa en annan anledning att skynda, att aktivt borja fly och inte
lata baten sta kvar pa uppfarten. Motstandet mot det totaliserande system vi lever i,
som haller oss gisslan och samtidigt forstor ekosystemet, finns redan i varje vra, det
bestar redan ofrdnkomligen i manga avseenden av livet sjilvt. Insikten om att var
flykt redan pagar kan ge flykten annu mer vind i seglen. Istallet for att vara hopplds
och deprimerande s kan flykten och kampen ge oss mening, gladje och en skymt
av den framtid som den sjélv kan hjalpa till att skapa. Och kanske framforallt, kan
allt detta leda till insikten att det aldrig ar for tidigt eller for sent att borja organisera
den.
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